被子的大地读后感（热门20篇）

读后感有助于提升我们的文学素养和阅读能力，培养独立思考的能力。针对这本书，小编为大家收集了一些优秀的读后感范文，希望能给大家带来一些灵感。

被子读后感

很早以前就知道《棉被》是私小说的代表作，但是一直没有找到中译版本。这次借到书，意外的是很薄的一本，一会儿就读完了。既然是奉为了代表作，具有了文学史的地位，那就没有了好和不好的区别，只有怎么阐释的区别了。

时雄对芳子的爱到底是怎么样的呢，中年男人对于年轻女子的爱与冲动，对于我完全理解不来。虽然可以条分缕析的说，是年轻女子的美好的肉体，她身上的青春的气息，和妻子完全不同的开放的思想，对于自己的崇拜等等造成了这种冲动，加之中年的寂寞与空虚等。但是看到时雄郁闷的喝醉酒躺在肮脏的厕所里的时候，我感受到的只有狼狈与不堪。

仔细想想这是一个三角恋情的故事，相貌平平的田中和中年作家时雄对于芳子都有着爱慕之情，只不过田中的爱是少男少女的爱，盲目愚蠢一往直前又容易退缩，中年作家的爱是关怀性的，也是基于自身的需求性的。作家一直苦心维护着一种监护人的形象，最终这种温情的监护人的形象还是被对于田中的妒忌给打破了，和芳子的父亲一起坐着黄包车前往火车站时，他的心中未必是没有一种战胜的田中的自得。得知芳子已经不是处女以后，时雄感到自己受到了莫大的欺骗，既然这样也就再没有监护芳子的必要了。思想开放的新女性哟。完全没有从时代背景，日本自然主义，后世影响这样的角度去写评论，那样又是另外一种角度。

大地的耳朵读后感

大地之灯读后感

卡桑，在雪域高原深处长大的孤儿，父母在一次朝圣的途中因车祸双双遇难；简生，父母为北大荒的插队知青，出生不久被急于返城的父母遗弃，直到十岁时被接回大城市，母亲却因为受x案件自杀。年幼的简生遇到美术老师淮，让他的人生走进一段新的岔口。简生长大后又偶遇卡桑，并将其带回城市，作为养女。两个有欠缺的少年，不同的时间，在不同人的庇佑下长大，并完成自我内心的救赎。

这本书的作者属于80后人群，很多不明就里的人看到这个数字就会很自然的想到滥俗的言情小说。但七堇年用自己的坚持和尽心证明了她对于文学的决心。

没有华而不实的辞藻，没有堕落的非主流，没有虚伪的美学，更侧重不同年代和环境对个人成长的巨大影响。在书的开头，她用西藏风情这样一个大多数人好奇却也陌生的地方引出故事，冰寒的天地，虔诚的藏民，忠猛的藏獒，羊群，天x的风俗，寂冷的黑夜高原。后来，又陆续引出尼泊尔，中国东部，引出不同人物的命运纠葛。

或许这本书不只是严肃，而是悲剧。

简生，从小被父母抛弃，十岁的时候被亲生母亲接走，然后度过了苦闷的青少年，在他眼里，那段时间每天陪伴他的只有痛苦。淮的出现是他尚且幼稚的心灵窥见光明的天使，他把淮当作自己的老师，而后是母亲，后来随着青春期的到来，他幻想淮成为他的妻子。但事实毕竟不是童话，后来他辗转认识了了辛和，并与他结婚。但他一直固执的相信，他爱的是淮，他的心理只有淮，甚至于他娶辛和也是因为他看到了淮了影子。再后来，为了弥补生命的缺憾，他收养了卡桑。在故事的最后，他固执地离开辛和，坚决去照顾淮。那样的痛楚和坚毅的决心是可以震彻我们的内心的。完成这一切，他给辛和打电话说，我想回家。辛和说，我一直在等你回来。

辛和，努力维持着与简生之间的平静以及和睦，她始终进入不了简生的内心，她也始终是活在表面的配角。她爱着简生，她看着简生痛苦而又无能为力。面对简生的离开，她也只能无奈的接受。一个渐入中年的女子，丈夫因为另一个女人而离开自己，长达一年。这样的苦痛也绝非一般，他对简生的爱是疼痛式的，因为疼痛而持久，并且一直迁就。

卡桑的人生满是分离，阿爸阿妈、爷爷、晋美、叶蓝相继离去，后来与简生和辛和解除了养子关系，逃离与迦南的婚姻……年幼时被x暴，后来遇到好心的简生夫妇而有了新的人生。她为新的生活而努力，并且取得学业的进步。但她毕竟也还是长大了，她遇到了迦南。x爱之后成为迦南的另一任妻子，辗转到了尼泊尔却没有名分。这样的婚姻不要也罢，她靠叶蓝逃回北京，依旧孑然一身。她的人生艰难而又痛苦，尽管在青少年时看似光鲜，但在内心深处她有自己无法抹平的伤疤，在暗夜里独自舔着亲人死去的伤口。

淮，她有自己的故事，有自己的人生，并且不会跟简生交错。在简生还是孩子的时候，她那样善良地去接受简生并且照顾他，没有任何血缘和物质的关系。她认真扮演一个老师的角色，同时还有母亲的角色，引导少年简生长大成人。简生长大，她也结了婚，但最后这婚姻没有完美。在她生命的末尾，只有年迈的母亲陪在她身边，躺在昏暗房间的床上，无奈等待死亡。那时，简生来了。在她命途的冬天，简生用宽阔的'肩膀挑起她生命的重量，后来她的身体越来越糟，视力模糊，活动障碍，无法自主呼吸，被迫裸露，浑身插满仪器。直到最后，瞳孔放大，心跳和呼吸全部停止。她安静下来，如同是安睡。这样一个善良安静的女子以这样的方式告别叙述，留下沉重。

在书的末尾，七堇年写道：“现在完成的这本书，仅仅是这样一个开端。写的过程当中，我用了全部心思与精力去构架。其中有不可避免的无力和缺憾。但我依旧觉得这对自己的努力是一次比较尽心的交代。尽管知道困难——但我仍旧希望它能够成为一个告别。一如刚才这样一句话：如果我们能真正举重若轻起来，至少在表达上，该是多么好。”

合上七堇年的《大地之灯》，在心中的感触还没有降温的时候，在那些岁月的痕迹还没有结上霜雪的时候，心中是这样的安静，就像是行走之后的旅途中，翻看一组组照片。这是一本沉重的书，在序言中，安波舜说，“她的写作姿态和对语言的膜拜，预示着我们的严肃文学在隔代复苏。”书的质感和油墨的香气，拿在手里的真实感，以及内容的厚重感，使它成为不拘泥于青春文学的里程碑式的著作。事实也的确如此。

封面上的巨大莲花依旧静美。

大地之灯读后感

终于，看完了这本书。

这是我有史以来看过的最有震撼力的一本文学性作品。她的文笔，不逊于那些大师。在这部作品里，我看到了不少的美图，我看到了我所想看到的场景。在七堇年的文笔里，我看到了希望。

严肃文学，从她开始，又是一个起点。

1、你的杯不应该为我而空。

卡桑，你一定要有善美的灵魂。这样，你的灵魂，在佛的抚度之下，获得永生。

卡桑的幼年时代，她记忆里的冬天，雪是大地唯一的盛装。总是能够看到冰天雪地的景色，而正如她所深刻记得的：在一片无路可走的雪原上，盲目，是比死更恐怖的事情。八岁以前的卡桑，引导她走向盲目的另一个方向的是爷爷，但是，爷爷的猝然离开带走了卡桑的依赖，八岁的她，面对爷爷的猝死，失声哭泣，清楚地明白所有的依赖和关心艘和爷爷一起奔向了盛大的死亡。

这个世界上，卡桑唯一剩下的只是晋美，她变得更加地沉默，而变成日朗家的人，不过也是无奈罢了。在无所需求的时候，即使饥饿疲乏，她依旧会独自咬着牙挺过去。当她把仁索当成自己所能依靠的唯一的亲人时，她对她说出了她的需求：我饿。

遇见辛和，遇见简生，是卡桑这一世最大的幸运。

看到这里我就在想，我会不会也遇见一些人，有幸运的时候，会不会有一些人带我离开这个地方呢？我会不会像卡桑一样幸运，离开厌烦的生活，去过另一种全新的生活。

会有人带我离开么？

2、当我无法安慰你，或你不再关怀我，请千万记住，在我们菲薄的流年，曾有十三只白鹭鸶飞过秋天的湖泊。

不要把别人想象得对你很忠诚。

简生的童年，带着欢乐和玩耍的乐趣，却对自己的名字感到陌生，面对自己的母亲，面对“简生”这个名字，感到不知所措。离开婆婆和老房子，这是简生所不愿的，但是面对自己的亲生母亲，简生又不得不离开婆婆和老房子。

简生的母亲仝素清和简生的父亲简卫东，知青年代的一段感情，在一些不为人知的情况下，一些人被欺骗着，一些人被抛弃着，一些人被遗忘着。如果，我是说如果，如果最初简卫东并没有因为诗和大提琴而引人注目，如果最初仝素清没有表演口琴《山楂树》，如果简卫东没有犯错误，如果素清没有怀孕，如果简卫东没有欺骗仝素清，如果简生没有被抛弃，所有的一切，所有的所有，也将滑向另一个结局，那些痛和爱也就不会延续下去了。

十年的时间，到底是长还是短，够不够遗忘一个人呢？十年的时间，仝素清渐渐忘记了简卫东，却想起了简生，于是就带着愧疚着心去接了简生，去不清楚，这将是另一个错的开始。

简生的命运，发生了巨大逆转是从母亲接自己去城里的那个夏天开始。同学的嘲笑和孤立，成绩的低落，使他变得越来越沉默。画画使他看到了当时他的世界里唯一的希望。而这个希望，又让他遇见了淮。或许是幸运，或许是不幸，他还是遇见了他的希望。

羞涩的暗恋，在简生的不懂表达下变的一塌糊涂，笨拙的表白，却得到了如雷击的拒绝。

李婆婆的去世，母亲的不堪，让简生想回乡去看看生活了十年的地方，淮的陪伴，使得这次的回去在记忆里有了一点美好的成分。

母亲的咒骂，使简生觉得绝望，却不仅仅是绝望而已，也付出了行动。正是简生的自杀，使得他自己清楚了淮在他生命中分量。

十八岁的生日，告别青涩的少年时代，正式成为一个成年人，和母亲的共度生日感到了自己和母亲的生疏，不知道怎样越过这条代沟去和母亲沟通。却怎么也想不到这是自己和母亲的诀别。

很多时候，我都在想，这个世界上，到底会不会有亲情的存在。

我似乎是感觉不到亲情的温度。

亲爱的，你说我该相信么？

3、几次想忘于世总在山穷水尽处悄然相见，算来即是一种缘分。

旅途尽头，星辰降生。

简生和辛和欲离开，却带上了卡桑。卡桑以为这是一种幸运，却不知道这次的离开使她失去了晋美，使她的生活愈加变得寂寞。

上帝就是这个样子，他爱着我们，却又玩弄着我们。

亲爱的，我们该相信上帝么？

4、不问从何而来，不贪求更多，也不思索第一次相逢是否是最后一次相别。

错误的时代结束了上一辈人的青春，依然将阴影留在了他们的集体命运上。

简生和辛和在吉卜的乞求下收养了卡桑。卡桑的命运呀就从这里开始了天翻地覆的变化。因为着一些微妙的关系。

比如说，遇见叶蓝。

叶蓝曾经告诉她，卡桑，其实没有人知道，不管我有过多少体面的男朋友，其实我一直都是一个人。我的身边，除了敌人，就是恋人。

或许要除开你。卡桑，你是我唯一的朋友。

比如说，叶蓝离开。

叶蓝说，你是我唯一的朋友，我怎么会忘记你呢？

到底会不会有一天，我能够遇见一个像叶蓝这么好的女生？

到底会不会有一天，我才能够看见我的希望。

5、静静的河水睁着眼睛，笑着说：总有回家的人，总有离岸的船。

人总是需要安然遵循命运最初的旨意。常常绕了很远的路，最终还是回到了那个起点。这又有什么不同。

卡桑遭遇迦南，遭遇了一些命运。而简生遇见了自己的父亲，父亲企图得到原谅，简生却不知道该怎么办。终于的终于，所有问题都解决了，却遭遇了淮的生病。

所有的一切似乎都走向了一个极端。

命运的齿轮，到底要拐到哪个方向去？

上帝有这么喜欢捉弄人么？

6、你我之间，只有干干净净的缄默，与存在。

我们一生，能够对别人做出的，就只有那么少的一点儿。我怕我连这一点都做不好，卡桑。

叶蓝这样的朋友，我是羡慕不来的。我总是期盼有一个会关心我的人，却总是等不到她的到来。

她是不是，被派去做别人的天使了？

7、时光，重叠在一棵树上。

他说，辛和，我是否能回家。

我一直都在等着你回来。

她说，

爱情，终有甜蜜的时候。

大地上的事情读后感

很多过当成宝贝的物品动不动就扔掉，不再觉得可惜，也忘记了"勤俭节约是中华民族的传统美德"这句单纯得不能再单纯的话。于是，我们会很惊奇地发现原来自己生活的这个城市竟有这般肮脏。空气中到处弥漫着冷漠张狂的刺鼻气味，而我们也将十分荣幸地回那个人情冷、世态炎凉的社会。究其原因，还要责怪事物衰落的速度大于崛起么?这时，科技发展反倒成了一种错误了。

我本人是很喜欢欣赏日落的，夕阳不像朝阳那样喧闹，也不像正午的日头那样亮晃晃的刺眼。夕阳是温柔的，那夹着金的橙红色鹅卵一般的安详。她轻轻地着大地，即将逝的母亲最后一次此文来源于网抚自己的孩此文来源于网。眷恋、而伤感，教人不忍心打破这沉静。一眨眼，便只剩下橙粉色的云，游荡在淡淡的蓝紫色天空里。

作者还记叙了一个画面:

一个孩此文来源于网有着十分幸福的家庭:周末可以和爸妈山边玩，他有自己的玩具，有自己的小人书库。但是妈妈对他的`管教很严，放学一定要直接回家，回到家第一件事是洗手。为此他又感到非常不幸，恨自己的妈妈。

作者在这段文字结尾写了这样一句话:每一匹新驹都不会喜欢给他套上羁绊的人。

我想做一些评论，暂请作者大人原谅我的无礼。我，一匹马若真生于某个社会、改变不了自己成为坐骑的命运，那么也只好坦然面对。一旦强烈的拒而被杀了卖肉，就比什么都残酷了。生命终还是重要的，不轻生，不被淘汰，就只有接下一场又一场的挑战。想寻得自由，它大可以踢倒那个给他套上羁绊的人，然后从他的身上踩过，直到那个人再也站不起来。如果被驯服，只能怪自己技不如人。

火可以逆风而燃，是它的顽强。风吹得越狠，火烧得越旺。它固执，它偏不向命运低头。那小马驹为何没有这样的勇气?只想燃烧，哪怕只有一丝火苗。风可以把火吹到四面八方，火也可以溯风而上，任谁也动摇不了它坚定的意志。风中观赏这一奇景，也许我会被感动得潸然泪下，一面敬佩火的无畏，一面慨叹自己的懦弱。

终于知道了什么叫做强大--马在风中跑，马比风的速度快，却永远跑不出风的世界。

只记得在搬家以前，每一次打开阳台的门都会听到隔壁的猫向我的父亲问好。那的确是只对于我父亲的，猫的主人并不善待它，时常把它关在屋里，呼吸不到新鲜空气。父亲有时候会吹口哨来逗那只猫，它也很听话地回应着。时间久了主人不再打开阳台的门，于是我们再也听不到那友善的。现在搬了家，不知那只猫住得还好不好，新的邻居在打开阳台门的时候，还有没有可此文来源于网的猫问候。

大地之灯读后感

高中的时候，最爱语文晚自习。偷得几时闲暇时光，拿本好书慢慢磨。那时同桌买了本《大地之灯》，封面上有朵巨大的莲花，枝叶花瓣恣意蔓延在纸张之上，跃然欲出，也撬动了我的阅读之心。可惜时间不多，只能囫囵吞枣读了一番，而今日又重读一次，别有风味。

《大地之灯》是一部现实主义小说，讲述了不同时代、不同背景出生的两个少年独特的成长经历。他们从开始的迷惘不知所措，到和现实生活的抗争，最后生命走向了通途。两条主线无形之中相交，又在同样的地方戛然而止。

作者七堇年是80后，可是作品和视野却有着不一样的高度。她的笔风老道凝练，不同于同时期的一些作家，一味地追求辞藻华丽、情情爱爱，其实只是堆砌，一副空洞的没有灵魂的躯壳。那些烂大街的小说，俗套的情节着实令人生厌，顶多作为闲暇消遣。《大地之灯》是她对现实主义作品的尝试。字里行间，我可以看出她内心的安定和强大，这也是我喜欢她的原因之一。不随波逐流，获得内心的安定也是我一直追求的一种生活状态。

整个故事之中，我最爱的人物便是辛和。辛和是在男主角简生的大学时期出现的一个女子，她活泼开朗，笑起来阳光明媚，但是生性冷漠沉闷的简生却将她的心牢牢牵住。她用自己的温暖保护着心爱的人，为了他不顾一切。尽管简生的心中一直有一个神秘女子“淮”的存在。我爱她的坦荡，爱她的执着。如果一个男人始终对你忽近忽远，冷冷淡淡，你是否还有勇气去牵手？如果他的心里住着另外一个她，你能否抛开一切放手让他去追寻自己的幸福？如果他当时决绝的与你离婚去照顾一个非亲非故的绝症女子，你是否还能选择原谅？辛和在书中告诉了我，“可以”。答案是如此坚定，正是这样，她也守来了自己的光芒。可以说，淮和辛和在简生寻找生命的隘口的过程中，起到了不容小觑的作用。淮在简生的少年时期，他在他最潦倒落魄的时候，给了一个近乎孤儿的他难以比拟的温暖和爱。而辛和在简生的大学及后期，让他的性格渐渐变得不再那么孤僻，对于他的绘画事业也有了推动的作用。这两个女人所给的爱，成就了简生。他也最终通过自己的探寻，让生命得以解脱、救赎。

读完此书，忽觉心中暖暖地，辛和在简生重新回来的那个风雪之夜，安静地对他说“我一直都在等你回来。”这句话，灼热了我的眼眶。而大地之灯也在心中悄然亮起。

我们也在这或明或灭的世间寻找着，龃龉前进着，去点亮那盏灯。跌撞了百次，终而明了，因爱而生的大地之灯，永远都不会熄灭。

大地上的事情读后感

法国著名的雕塑家罗丹曾说过：“生活从不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”读了苇岸开放性系列的散文《大地上的事情》后，我深深地觉得，世界上从不缺少美，而是缺少感受美的心灵。如果没有苇岸先生温暖、干净、朴素、凝练的文字下，流动着他对美好大自然的满腔挚爱与眷恋的深情。他的文字简朴凝练而又富有生命力；他的语言生动活泼、新鲜而又充满诗情画意；他的思想与人生智慧深邃、精湛而又颇有感染力。

苇岸先生不只是用眼睛发现美，更是用心感受美的、浪漫的诗人型作家。说他是诗人型作家，是因为他的创作是从人格出发，从心灵的道路上通往文学的。他是生活的有心人，对生活观察得如此的细致入微。他很敏感，充满了想象力，是一个感情细腻的诗人。他用敏感的心灵触摸着这古老大地上的一切生灵，他甚至已经和大地上的万物融为了一体。他可以从物候、气候的微妙变化中敏感地感受到季节的变化，“（惊蛰）这是一个带有‘推进’和‘改革’色彩的节气，它反映了对象被动消极、依赖和等待状态，显现出一丝善意的冒犯和介入，就像一个乡村客店老板凌晨轻摇他的诸事在身的客人：‘客官，醒醒，天亮了，该上路了。’”如此生动细腻的描写，便可以让人们可以从他的只言片语中感受到了“惊蛰”这个节气的特点。

苇岸先生是有爱的作家，他热爱世界的万物。爱，培养了他的美感；爱，引领他走入大自然；爱，带他领略生命的神圣。在他的眼里，一切事物都是有生命的——季节，阳光，甚至绿色……他已经与大地上的万物融为了一体，他写作的内心充满了积极向上的阳光。从他笔下记叙的小小事件，我们却能窥见偌大乾坤，品读出无穷的智慧与哲理。在《大地上的事情》中，苇岸先生多次提到了鸟类，特别是麻雀和喜鹊。

我特别喜欢他那有关麻雀和喜鹊的文字。或许因为我是来自农村的孩子，对两者有着一种特殊的情感，而苇岸先生对两者的喜爱让我有种终于找到志同道合的友人的亲切感。对于大自然，对于许许多多的小生命，苇岸先生总是充满关怀与热爱之情。他对大自然中那些小生命顽强的生命力充满了崇敬之情，他关心动植物们的生存状态，如苇莺、鹞子、野兔……“雀巢高度的降低，表明了喜鹊为了它们的生存而显现出的勇气；同时，也意味着被电视等现代文明物品俘获的乡下孩子，对田野的疏离。”简简单单的一句话，既表明了他对人类大量砍伐树木，导致麻雀被迫选择低处造巢的事实，也传达了他对现代科技的不满与担忧。乡下孩子的童年本应是在田野里度过的，而今却被现代科技电子产品束缚在封闭的楼房里了，这将让孩子们的童年失去多少难得的童趣呀！

然而，天公不作美，苇岸先生走了。他不能再继续把《二十四节气》给写完，他还有许许多多的事情要去做，他的思想与文学的创造几乎是刚刚开始便被迫宣告结束了。这是多么遗憾的事情呀！但幸运的是，他的品质和精神留了下来。苇岸先生《大地上的事情》是他存在的另一种形式，他将与大自然同在，他这二十世纪最后一棵会思想的芦苇将永远与大地同在。

被子读后感

想要理解《棉被》这部小说，第一步应该搞清楚“私小说”的定义。我的理解是，“私小说”是“自然主义”在日本的一种延伸，它继承了“自然主义”还原和描摹事物本来面目的宗旨，融合了日本人崇尚对人性和内心剖析的美学观，形成了一种自我倾诉、自我审视的文学形式。某种程度上说，“私小说”是最符合日本人世界观、美学观的一种文学形式。

《棉被》讲述的是一段颇有不伦性质的单恋故事，整部小说侧重于主人公时雄的心理描写。故事非常简单，时雄厌倦了与妻子平淡的生活而对时尚漂亮的女学生芳子产生情愫，他一方面因传统道德的原因压抑自己的爱欲，一方面有意淫这与芳子的情感。直到得知芳子交了男友以后，时雄在纠结中召来芳子的父亲，拆散了这对情侣。

日本人描写人性的小说主人公多半丑恶，但时雄这个人虽不讨喜，但亦不可恶。纵然他暗恋着学生芳子，却自己的道德底线，在两人相处的过程中始终没有做任何逾矩的行为，不论出于什么样的原因，能做到这一点并不容易。时雄在得知芳子已经结交了男友后一直在天人交战，他既想独占芳子却又因为深爱芳子无法做出决定。我们都能看出来，真正破坏这段恋情的其实是田中本人的“不靠谱”，而时雄最终让芳子被父亲带走亦是一个非常负责任的决定。

大地之灯读后感

《大地之灯》是朋友的推荐。她说，好久没有这样放不下一本书了。

本书作者七堇年，我不认识。从郭敬明的序中知道，她是一个比郭更为新生代的作者，年仅19岁。读了这本书，我感觉她与很多十几岁写书，想做青春偶像的新新人类大不同，跟郭敬明这样的红人也不一样。她显然对文学有更大的野心，她是那种可以忍受孤独，安安静静写出严肃作品的人。于是，郭敬明在序言里，言辞恳切地推荐这本书，他说“我所能做的，也只能是尽可能地帮小七这样沉默和安静的女生，去摇旗呐喊了。希望更多的人能够看到，感受到，这样一份诚挚的心意。”

我在两天之内读完这本书，应该说并不是读得很细。但是，我也想讲讲我的感受，算是谢谢朋友跟我分享她喜欢的书。

没看之前，我曾经问朋友，这书到底讲的是什么？她没有跟我说。

现在我看完了，如果有人问我《大地之灯》讲了什么？我同样觉得很难回答。

因为它不是简单一个故事情节可以描绘的，它留给你的印象，不像是看了一个故事，而是心里得到了一些感受。

什么感受呢？

有神秘感。

书里大段的篇幅描绘了西藏的景色、人文、宗教等。

我最喜欢的部分也就是这段卡桑小时候在西藏的生活。作者的文字有一种很沉静的美感，她对景色的描写，有画面感，好像让我也看到了一望无际的雪地，也看到了黑夜的满天星辰，也看到头上的秃鹫盘旋，也看到了丰美的草原……我感受到西藏宽阔的天地，以及那宽阔无垠带给我的渺小，孤独的感觉。我想在这样环境下生存的人，需要多大的勇气来面对自然的残酷啊！

书中对西藏信仰，日常的生活的描写，都让我萌生好奇。印象最深刻应该是书中老重复的一句话，带有宗教色彩，那是卡桑的爷爷对卡桑说的，“我们的肉体永远不过是一朵莲花，它会毁灭。但是我们的灵魂是永存的。卡桑，你一定要有善美的灵魂。这样你才能在佛的拂度下，获得永生。”因为有信仰的保护，卡桑相信她的亲人，她的晋美都在一个更美好的世界，不管她走到哪里，最终她会与他们团聚。

最强烈的感受是成长的伤痛。

卡桑、简生的成长都太不容易了！尤其是简生。如果说卡桑的痛苦在于独自一人面对世界，是孤独，是无人依靠，是最亲的亲人都一个个离开。

简生当着母亲的面，一刀扎进自己的胸口的场景给我很强烈的冲击感。他真是勇敢！这样的置之死地，换来的结果也不并非是冲破那层厚厚的隔膜，换来的自由，他可以去追求自己的想要的生活。这样痛苦的成长，简生除了对老师淮——他整个少年时期的感情寄托，他不再知道爱是什么。

卡桑呢，她是那种面对再大伤悲都能沉默对待的孩子。小时候的孤独使她永远不知道自己要去哪里，应该在哪里停下来。她急于找到一个爱的停泊，最后发现却是错误，还是受到伤害。

叶蓝，则是个特别的孩子。她面对成长中的伤害，那么坚韧，那么无惧，虽然也悲伤，也受伤，却像仙人掌一样倔强的生长。

最后还有点失落感。

我看完后给朋友说，还是因为年纪小吧，没有经历吧。虽然书已经往着很大气的方向在走了，文字也算凝练美丽，不时也有些深刻的语句，但是最后却结束的有些草草！

最后的结果，作者想给读者表达什么呢？

感觉就像想说点什么，最后还是没有说出来。像要来场倾盆大雨，已经有些轰隆隆的声音了，可最终雨下得淅淅沥沥，没能痛痛快快。

但是，比起很多连表达什么给你都没有欲望的书，这书已经不错了。

对于这个小作者，也很不错了。等她慢慢地有经历了，明白到很多深刻的感受，如果心里有，用最朴素的文字也能撼动人心，就像《活着》，会写得更好！

大地之灯读后感

突然间想让自己变成灵魂，卡桑的，简生的，或者辛和，甚至于淮的，仿佛作为他们的灵魂，是一件最幸福的事。

纯净而美丽，夹杂着一丝的无奈和善良，在并不完美的世界中，干净而执着地存在。无论经历了什么，都不会被主人丢弃，无论到了什么年纪，还是一如出生的纯洁。

卡桑的爷爷说，我们的肉体永远都只不过是一朵莲花，它会毁灭，但是我们的灵魂是永存的，卡桑，你一定要友善美的灵魂，这样，你的灵魂才会在佛的扶度之下，获得永生。

生活在善变世界的我们该是多么羡慕这样一群生灵，靠着信仰作为养分，得以生存下去，肉体是这么微不足道的东西，他只不过是一朵莲花，只如同一只器皿，用以承载厚重并且洁净的灵魂。

无畏无伤，因爱而生，我是如此羡慕那个不知名的女孩，女孩一厢情愿的爱了简生，奉献了可以给予的一切。最后她说，我已怀孕，原谅我，必须离开了。一切都因为太爱，爱到可以离开。这样的人，恐怕是最为圣洁的存在了吧，难怪现实中常听大爱无言，却始终难以感触的深刻。

大地之灯读后感

因了动物总是能够或多或少地带给人心灵上的慰藉，亦或多或少地增添生活中的乐趣。于是，喜欢养些小动物，但许久以来总是不能理解，为什么小狗总喜欢在生命的最后一刻找一个黑暗而阒静的角落结束自己的一生？直到看完小七的《大地之灯》后，才有点懵懂，也许这就是生命的尊严。

在那个拥有最为稀薄而洁净的空气、最为廖烈的阳光、最蓝的苍穹、最广袤的大地的藏族高原，他们的祖祖辈辈都流传着这样的神话，秃鹫从不会把自己的遗体存于大地之上，他们的祖先相信每一个快要死去的秃鹫都会离开群体，腾空万里、往太阳深处飞去，直到融入太阳的光辉之中，让生命的尊严在生命的最后一刻得到绽放，所以藏族人民总会把秃鹫看成是比丘的化身。

大学是我们值得骄傲与自豪的时代，说起大学校园，恋爱是个永远的话题。诸如所有的一切，大学恋爱也承载着欢乐与悲伤。但总有那么多的人输给了欲望，想象着恋爱会有多少的浪漫，想象着恋爱会有多少的情调。但却忘却了生活并不只是一种添加剂调和而成的，五彩斑斓中隐含着太多的出其不意。

在当今这个物欲横流、灯红酒绿的时代，尊严似乎不怎么被人看重，更有甚者，觉得尊严就是死要面子活受罪，不值得一提。

总会在上学的路上亦或是小树林中见到恋人的身影，很是幸福的样子，在光天化日、众目睽睽之下你亲我吻，也许这是他们表达爱意的方式吧！但这种过分的行为我实在无法苟同。

随处可见男孩俯身为自己心仪的女朋友系鞋带，也许这真的没什么。是父母给了我们生命，是父母给了我们生活的权利，试问：“又有几个人能俯身为我们操劳一生的父母系哪怕是一次鞋带啊！”恐怕没有吧！再说这样男孩子的尊严到哪里去了？一个顶天立地的男子汉应该去拼搏自己的事业，去应有属于自己的一片天地，而非这样卿卿我我，屈尊做这些世俗的事情，因了尊严是包括男孩子在内的所有人活着的重要理由！

从来都认为女孩是圣洁的化身，她们应该有高贵的灵魂和典雅的举止。但有时候，恋爱中的女孩为了赢得男孩的原谅而死乞白赖的讨好，即使男孩再怎么狂吼。基于传统观念，就有或多或少的人对于女孩子存在不公平的歧视。所以女孩就更应该让自己活的有尊严一些，因了尊严是自己争取来的，要通过努力使自己拥有善美的灵魂与典雅的气质。

喜欢隔离于喧嚣的尘世，更是喜欢歆享于圣洁的灵魂与思想。让我们的生命有尊严一些吧，因了生命本身便是一种高贵与典雅，生命的色彩让我们每个人都存有生活的欲望，于是我们就不自觉的掉进了深不可测的深渊，警醒于世。

让生命更有尊严一些吧！这样才不枉人世的轮回。

唐山大地震读后感

今天晚上，爸爸决定带我去电影院观看《唐山大地震》，我听了一蹦三尺高，因为我早就想看这本灾难片了。

来到电影院，那里人山人海，看来人们看电影的热情远胜于炎热的天气。电影开始了，首先出现在人们面前的是唐山一个普通家庭温馨和平静的生活，可没想到晚上却发生了大地震。令人震撼的23秒大地震的场景啊!山崩地裂、哀鸿遍野，摧枯拉朽般地摧毁一切的力量，残垣断壁、遍野横尸，绝望母亲的呐喊，小女孩无助地张望……一个个片断在我脑海中久久挥之不去。影片主要讲述了一对龙凤胎姐弟因唐山大地震而改变的命运。它以回忆的`形式表达了“废墟之下，时光之上，亲人永远是亲人”的主题。自然灾难是残酷的，人们在它面前显得是那么渺小，但自然灾难却阻隔不了人们的亲情!在汶川大地震中，姐弟俩作为志愿者在汶川碰见，终于，一家团圆了。心中所有的纠结打开了，亲情得以重建!

回家后，我的心情仍然万分激动，久久不能平静。我们新一代要努力学习，长大后为征服自然灾难做出贡献!希望唐山大地震的悲剧不要再出现了。

文档为doc格式。

《被子的大地》教案

朗读课文，学习课文第1、4自然段中的生字。

一、激趣导入

我们每位同学在生活中，都或多或少地有一些玩具，它们是我们童年生活中必不可少的。玩具是我们孤单时的朋友，快乐时的玩伴，它带给我们无穷的智慧和成长的快乐。今天，我们也要学习一篇与玩具有关的课文《被子的`大地》。齐读课题。

学习“被”字。指出它的偏旁是“衣字旁”，学过的字还有“初”。它不同于“示字旁”的生字，请你在生字表中找到。

学习“神、视”

二、朗读课文

1、教师范读。想一想“被子的大地”指的是什么？（指的是“我”用被褥枕头铺成的玩玩具的场地。）

2、学生借助拼音试读。

3、指名读。

4、小组分自然段练读。

1、读第一自然节。同学们，我们也一定生过病，生病时，你会在哪儿，做些什么？文中的小作者在哪儿，在做什么呢？重点体会“我”在生病时以苦为乐的心情，感受玩具给“我”带来的快乐，它使生病的孩子忘却了病痛和寂寞。

2、学习“一件件玩具”，比较“一件玩具”在意思上有何不同。照样子再说一些这样的词组：一座座城市、一座座高山、一本本作业等。

3、学习量词“件”，还可以与哪些词语搭配？一件衣服、一件事等。

4、学习“具”，可以组词：文具、玩具、餐具、学具、茶具、道具、具体、用具等。理解“具”是“物件”的意思。

5、再读第一自然节。

1、在生病时、玩耍时、睡觉前，你有过在床上用被子、褥子和枕头当玩具的经历吗？联系生活实际，帮助学生理解“在枕头叠成的山上坐镇。凝视着前面的山谷和平原”，知道文中的“山上、山谷和平原”，都是“我”用被褥和枕头铺设成的。

2、这是一个玩耍的天地，虽然它只是一张并不大的床，虽然“我”只是生病躺在病床上，但在孩子眼里，它却是一片广阔的天地，所以称为“被子的大地”。

3、学习“谷”。

5、带着无比喜爱的感情来读第4自然节，注意体会玩玩具时的快乐心情。

1、分组玩一玩喜欢的玩具，体会玩玩具的快乐心情。

2、朗读课文。

唐山大地震

《被子的大地》教案

1.学会本课的8个一类字，认识14个二类字，学习一个新偏旁。

2.有感情地朗读并背诵课文，培养学生的朗读能力、想象能力。

3.和主人公产生情感的共鸣，感受童年生活的乐趣。教学重点学习生字，有感情朗读。

结合自己的生活和情感经历，感受到诗歌文字的优美，和主人公产生情感的共鸣。

师生共同商讨。课前准备搜集相关资料生字卡片、课件，使用“学乐师生“app拍照，分享给全班学生。

1课时

一、导课

1.激趣导入同学们，你们在休息的时候，都和伙伴做一些什么样的游戏呀?看来你们的游戏内容很丰富，玩起来一定有趣极了。可是当你们生了病不能出去玩的时候是怎样做的呢?今天，我们学习《被子大地》一课，看看一位外国小朋友是怎样做的。请同学们齐读课题。看到这个题目，你有什么疑问吗?设计意图：由同学们感兴趣的游戏导入，激发学生的学习兴趣。

2.播放学乐师生精彩的导学成果。

二、新授

(一)朗读课文，初步了解课文内容，扫清字词障碍。

2.谁愿意描述一下刚才自己看到的画面?“被子大地”到底指的是什么呢?(指的是“我”用被褥铺成的玩玩具的场地。)

3.用自己喜欢的方式朗读课文，注意读准字音，不熟悉的字多读几遍。体会小朋友独自玩耍的'乐趣。

4.指名分段朗读课文。

设计意图：

通过多种形式的朗读初步了解课文内容，扫清字词障碍，为下一步阅读打基础。

(二)品读课文，理解课文内容，学习生字。

1.学习第一诗节。指名朗读，由“我病了，只好躺在床上”，引发学生想象人病了会有什么感受?(生病身体上非常痛苦，心情也不好)“只好”体现出什么?(体现出小朋友的无奈，不得不躺在床上)。这么无聊的时候是谁帮助他排除寂寞呢?对，是一件件玩具。学习“件”字。件是一个量词，可以用编字谜的方法记住它;一人牵一牛。体会“一件”和“一件件”的不同。一件件表现数量多。让学生照样子说词语：一次次、一条条等。学习“具”，注意里面是三横，用“玩具”说一句话。再读这个诗节，指导朗读，重读“只好”、“一件件”、“都”、“一天”。

3.学习第四诗节。

齐读第四诗节。

“我是个神奇的小精灵”，应该用什么样的语气读?为什么?这里说的山上、山谷、平原指的是什么?(是作者用被褥和枕头铺设成的。)学习“谷”。“凝视”是什么意思?你还知道表示看的意思的词吗?和凝视比较一下，你能体会出作者什么样的感情。还有哪些词体现出作者的喜爱?设计意图：在具体的语言环境中识字。通过抓重点词语理解诗歌内容，指导朗读，并通过反复朗读感受作者玩的快乐。

三、练习

1.朗读课文，抄写生字。

2.搜集资料，了解更多的会说话的日用品。

四、总结

学习完本课，你想起了自己生病时的往事吗?你也有过这样独自娱乐的时候吗?英国作家斯蒂文森给我们展现了儿童快乐的天地，即使在病中也能找到自己的乐趣，让我们再一次带着快乐的心情齐读这首小诗，体会快乐的童年。

五、作业

模仿课文的写法，将你儿时的快乐写下来，积累到作文本上。

六、板书

被子大地铅兵丁穿军队座(座位)汪洋大海漂洋过海坐(请坐)

《人的大地》读后感

最近，我读了苏叔阳的《大地的儿子》这本书。书中主人公是我们敬爱的周恩来总理。书中讲述了周总理热爱祖国、为国奉献的许多事例，他为人民服务、无私奉献、助人为乐、关心他人的品质给我留下了很深的印象。读着这本书，我情不自禁地想起了身边发生的两件事。

一天，我在小区对面的小河边散步，走着走着，发现有一位白发苍苍的老奶奶，她正要过马路，因为她已经很老了，走起路来摇摇摆摆的。这时，我心想：老奶奶走路不便，可能会摔倒的。于是，我跑过去，一把扶住老奶奶，说：“老奶奶，我来扶您过马路吧。”说完，我双手搀扶着老奶奶，领着她慢慢地走过了马路。“你可真是个好孩子!”老奶奶连声道谢。听了这句话，我心里特别开心!我的妈妈工作非常辛苦，从早到晚都在忙。有一次，我正在睡觉，突然一阵“嗒嗒”的打字声传到了我的耳朵里，我迷迷蒙蒙地睁开眼往外看，发现夜已经很深了，妈妈还在工作。于是我下了床，悄悄地走到了厨房，倒了一杯热水，放到了妈妈面前，说：“妈妈，喝点热水，您明天再工作吧。”妈妈一脸感动，摸了摸我的头，答应我上床睡觉了。

作为新时代的少年儿童，就应该学习伟人的高贵品质，并用自己的实际行动继承并发扬这些传统美德!

《大地家族》读后感字

这本书的内容写于1952年到1967年，初版诞生在1969年纽约的新方向出版社。次年，新方向出版社出版了《意象》一书，强烈地支持现代派的新生诗人。毋庸置疑，《嚎叫》换来了对现代派诗人的响亮的掌声与撒欢儿的口哨。

恐怕我们时代的人第一次听闻“新方向出版社”是在它“曾退稿纳博科夫的《洛丽塔》原稿”一事的佚闻中，实际上，战后的新方向出版了无数声援现代派的作品，是支撑战后新声浪的先驱。后来它在2012出版了西川的《蚊子集》英译本，而西川正是翻译施耐德诗集《水面波纹》的人。

战争结束前的新方向做了些什么呢？1944年，他们出版了乔伊斯著作《英雄史蒂芬》的初版。无疑，这是一份光荣的苦差，这本巨著的手稿佚散前多达914页。

新方向是许多现代派作家的故乡，摇篮。正如它的名字，从创建至今它都待在抨击保守派的前沿阵地上。战线并非纽约一地，而是整个英语文学世界。像新方向这样的出版社在美国还有许多，照耀着大洋的两岸。

是什么能让这些出版社如此坚持？当然，是读者反应。

50年代，美国人对“垮掉一代”的态度十分热烈。有人被逮捕，有人被刺伤，就会有人收到花环，坐进演播厅，被众人抬到街上巡游、加冕。后来，人们对黑豹党的态度也同样热烈。

施耐德的作品是光与热之中不可多得的幽暗、清凉。

他了解“垮掉一代”的参与者，了解他们的热忱、忧虑、温柔、浅薄，不过没有像“一份子”那样去把握别人的思想。按照他自己的话说，“1960年代后期，我们又再次很接近，对我而言，是逐渐走到了一起，艾伦（irwinallenginsberg）开始对东方思想非常感兴趣，然后是佛教让我们更加紧密……非常有趣，我们走了不同的路，但发现又都走到了一起”。

创作的过程就像垂钓和攀爬，在找寻的途中往往会得到比“目标”更好的东西，比如朋友。施耐德与“垮掉一代”的关系便是如此。除了读者熟知的作家朋友，他还在学习、参禅、旅行的过程中有所结交，每一种经历都能融进他的写作里。

长在华盛顿山区的孩子爱那些山，因为山画得很真。11岁左右，他从杂志上读到了“禅宗”相关的文章，对万物共生平等的东方观念发生了兴趣。那时候他还不知道什么是东方，中国、日本、印度、缅甸、越南都是有佛教思想的东方。所有的碎片信息最后都融入进一个故事里，雪丹上师对真正的“山水禅”的追求是淳朴、迷狂而又真挚的，走在天地间的人终会走向世界，又从世界回到自我。不妨去看一看吧，看一看，山河是否如画，禅意是否如诗？当年5月，施耐德便启程赶赴日本，继续学禅。1958年，施耐德问陈世骧他应该翻译哪些中文作品，陈世骧向他推荐了寒山的禅诗。二十世纪六十年代，寒山的诗与魂在美国校园文化中成为传奇，每个人都在用“寒山”表达个性，而公认经典版本是施耐德翻译的寒山诗二十四首。寒山的互生观和施耐德的生态环境一体论已经融洽了。那么施耐德呢？他已经把山溪揽入怀中，冯鸟入山，抱风逐远。反文化的浪潮还在碰撞他，新自由主义的火焰还在追逐他，消费主义的声音还在呼叫他。施耐德留下的回答没有这些，后来的几十年，他回答的始终是松针，灰烬，沃土，光与空。

施耐德的人生就像一颗随风飘零的谷子，哪怕落进海水、冲击上岸，他也能在沙地上发芽；被山雀吞下，山雀又被苍鹰衔去，他掉在崖壁上，也能在石缝中扎根。他是水和山。如果落在不毛之地上，他会成为绿洲。

落在文学这片大地上，他是诗。

《大地家族》囊括了施耐德大部分的早年游历。有他做护林员的日志，有他做水手的日志，有他在京都等地的随笔，有他的长篇评论与诗的片段。所有这些都是他心中的“禅”，他一笔一划记录了自己抵达的过程。他看到的东西，他遇到的人，他的饮食，人与人的谈话，人与物的谈话，人与人的谈话。他从不觉得无聊和狼狈。

在《山河无尽》之后，这本书终于也问世了。我们会发现，他在书中所说的话不是对任何人说的。他这样去写，是为了让自己继续实践他脑海里的“闪现”。一个佐证。他出版内心的佐证，没有高喊，没有渲染。他做了个决定，出版它。还有一个决定，要叫它《大地家族》。这是他擅长的，做决定，践行。

言必行，行必果。这是世上最感人的事。

《人的大地》读后感

最近，我读了一篇文章。

文章讲述：一位母亲为了让孩子吃下孩子厌恶但很有营养的食物，编了个善意的谎言让孩子吃下。

母亲，用这个善意的谎言‘大地的耳朵’让孩子爱上了蘑菇。

母爱，就是一杯热茶，喝下的感觉，是温暖，是幸福。母爱，就是一缕阳光，照着我健康成长。母爱，就是一座桥，让我们通往成功，通往幸福的桥。

《人的大地》读后感

一直很羡慕圣艾克絮佩里能够驾着飞机在蔚蓝的天空中翱翔，穿越风、沙、星星和黑夜，一边飞行，一边思索。他脱离世俗的喧嚣和空间的束缚，他贴近远方的小王子和心中的童话。他俯视人类的大地，这个荒凉而又生机，残酷而又宜人的世界。

飞行，可不是一种安全系数很高的旅行方式，即使在科学技术日新月异的今天，也是如此。而六十多年前，作为探索飞行线路的先驱者的圣艾克絮佩里和他的同事，在更多的不确定性的危险中展示豪迈的拼搏，诠释“人只有在和障碍抗衡时，才会真正认识自己”。

当飞机颤抖着挣脱殷实稳定的大地时，从飞行员面前飞快退逃的是空间的羁绊，而迎面而来的是什么呢?清澄的天空，大地的喧嚣，升腾的灵魂，最可能的是杳无音信的返航。

1935年，在一次飞往印度支那的长途飞行中，圣艾克絮佩里所在的飞机损毁于埃及和利比亚交界的沙漠地段，虽然万幸没有受伤，圣艾克絮佩里和同事普雷沃却困在沙漠的心脏。

他曾是那么热爱沙漠。晨曦，金灿灿的太阳从黄灿灿的地平线上腾起，风轻轻吹动沙丘上的沙粒荡起金黄的波浪，在高空如云匆匆飞过的他是多么渴望也成为一颗沙粒，和着阳光的节奏同群沙共舞。

不知他是否对着流星许下这样的愿望，不过愿望却实现了。

夜晚，圣艾克絮佩里和普雷沃平躺地坐在冰冷的沙漠上，无助的望着飞机残骸上仅剩的可燃物燃烧，幻化为飘走的希望。正午，圣艾克絮佩里踉跄在灼热的沙漠上，徘徊于幻觉中，希望渺茫的营救，难忍的口渴，让他的感觉器官麻木，抑或是灵敏。总之，他的幻觉猛烈冲击着他的理想和信念，脚下的沙粒却是一如既往的坚韧，你用力踩下一片，困的沙粒又执着地蜂拥而至，湮没人的垂死挣扎。

当他把锡壶底吸干的那一秒钟起，一座水漏就开始倒计时了，滴下的是水，是生命之源。一定是此时，圣艾克絮佩里能想起小王子的话:“沙漠也很美，但使沙子更加美丽的是在它的某个角落里藏着一口水井。”

圣艾克絮佩里和普雷沃苦苦寻找那个角落，不幸的是，他们遇到了太多的海市蜃楼，遇到了太多幻化成烟的骆驼商队，遇到了太多的激动后的打击。幻觉与现实，希望与失望，不停的拉着他的心灵在粗糙的沙漠上磨来磨去。喜悦，失望，振奋，灰心，狂喜，绝望，原来坚韧的内心已被搓剥得露出虚脱的软弱。他软弱地倒下了，圣艾克絮佩里的眼前不时地迸射着金光，他知道，当他双眼金花四溅，他的大限也快到了。他同样知道:“只有心灵才能洞察一切，肉眼是看不见事物本质的。”于是他闭上双眼，躲避令人痛苦的现实，用心灵寻找出路。我并不知道他想到了什么，只知道一会儿，他重新爬了起来，但我几乎可以肯定他想到了他的同事--吉尧梅，那个在风雪严寒中挣扎七天六夜的英雄。

吉尧梅在一次从美国飞往阿根廷的途中，在智利境内安第斯山脉的一座四五千米山峰上因气候原因迫降。

在灾难面前，人是多么脆弱，一片温柔的云层就几乎葬送一个富有智慧的生命，而人又是多么坚强，四五千米的雪峰，零下四十度的严寒，一百六十多个小时的饥寒也未能阻挡一个坚韧的生命对生存的渴望。

但支撑吉尧梅走下来的不仅仅是对生存的渴望，还有责任感。因为“让人无法忍受的并不是自己的绝境，而是无法让那些我们应该对他们负责的人放心”。

经过四天四夜饥寒的折磨，吉尧梅瘫倒了，肿胀的双脚无法承受身体的重量，渺茫的希望无法支撑生命的天空，他直挺挺地趴在草地上再也不想爬起来，像一个被击倒的拳击手。但对往事的回忆却一幅幅穿梭于脑海之中，在残酷的现实的面前，对幸福的向往，美好记忆的回顾等美好感觉更容易让人沉入极乐世界为永远趴在那里，只有更残酷的责任感，才能让人重新站起来。没有对死亡的轻蔑，是出于对自己负责，对邮件负责，对期待他的同志、妻子负责，才让他重新感受到刺骨的寒冷，微弱的心跳，他以造物者的名义与死亡抗争，他重新站了起来，但或许他没有想到他又走了三天两夜。

最令人难忘的是吉尧梅在清醒之后说出的第一句话:“我所做的，我敢发誓，是任何其他动物都做不到的。”

乐观、豪迈、对生命的渴望、同事、责任，这些铺垫了圣艾克絮佩里的重生之路，当路走到了尽头，生命之锁重新开启，当他面对无色无味的水时，他唯一能做的便是像牛犊一般畅饮，他唯一能想的便是对水的赞美和感激。多么可爱的人啊!却遇到可怕的不幸。

1939年，突如其来的战争改变了一切，也让圣艾克絮佩里从一位伟大的先驱者转变为一名普通的盟军侦察飞行员，却为了更高尚的全人类的和平。

原来一直以为战争是人生中的意外打击，是预定程序之外的偶然入侵，那种杀戮同类的残暴行为，让我们这些善良的认为“人之性本善”的人厌恶和畏惧。可粗略算来，从蛮荒到二十一世纪，又有多少人没有亲身经历过战争，没有耳闻目睹过战争，没有听过战争的故事，传说呢?或许这样的人少得可怜，少得可怕。

既然人类间的杀戮如此频繁，战争总是得有些意义吧。人类为食物而战，为领地而战，为美人而战，为自由而战，为妻儿朋友而战，为祖国而战，为尊严而战，为和平而战，而有的战争却没有任何意义，只是一味的牺牲。

圣艾克絮佩里亲临的就是这样的战争，没有攻陷柏林后的凯旋，也没有保卫斯大林格勒的悲壮。

1940年，德军装甲部队如水银泻地一样冲破法国防线，绕过马其诺防线，突破色当防线，摧毁魏刚防线，进军巴黎，德军迅速地如乌云一样覆盖了法国大部分土地。他们干掉精锐部队，俘虏了地区参谋部，掐断电话线，或许这些破坏只是表层的，但他摧毁的不是机体，而是神经和淋巴结，让一切军队看上去毫发无损，实则成了互无关联的器官，它摧毁了法国人的信心和意志，任牺牲都无法阻挡德军的进攻。可圣艾克絮佩里所在的侦查中队以及其他中队的参谋部精心谋划，为了执行命令，从人的储备库里调拨了几个人出来，就像从谷仓里抓了一把种子，去“勇敢”冒死炸毁几座自己国家的桥梁，烧毁几座自己人民的庄园，他们损害自己的国家，只是为了描绘一幅战争漫画!为了让这场本已没有意义的战争更像是战争!

如今，关于战争的影视作品和书籍过分渲染个人英雄主义，就像是为战争作“善意”的宣传，“参军吧!这是英雄的摇篮”可哪里有那么多英雄，在万籁俱寂的万人坑中或许会爬出一位英雄，在被热血浸红的沙滩上或许会站起一位英雄，在痛苦呻吟的病床上或许会坐起一位英雄，战争麾下哪有什么英雄，只有一群群的疯子、狂人、怯懦者和死去的聪明人，只有倒霉蛋儿和幸运儿，还有可敬的勇敢者。

勇敢的行为应表现出它的价值，可敌人依仗着他们的一百六十个师，对法国人的反抗和死亡不以为然。

法国人输得很惨，只剩下一个巴黎和萨特在《占领下的巴黎》中描绘的带有耻辱的悔恨和苦苦等待。

圣艾克絮佩里输得也很惨，他失去了生命，只剩下童话。

这是圣艾克絮佩里1939年的童话，也就是二战前夕的童话。

圣艾克絮佩里从未来的战火中飞回，飞机尾部涡旋着太多残酷、冷漠和匆忙，他拼命加速，拒绝他们进入自己的童话，童话的大门在天空中豁然洞开，圣艾克絮佩里在阿根廷康科迪亚附近的草原降落，来到一户有着两位年轻姑娘的人家。

这真是一个完美的童话世界，在无垠的草原和几颗与岁月为伴的树的映衬下，有一座好像碰一下就会摇摆不定的木头房子，木房里，满脸皱纹的天花板，晃悠悠的地板，堆满杂物的客厅(真不知原来应该放杂物的阁楼会怎样)，顽强地保持平衡的老木桌，地地道道、分量不轻的台灯，最美妙的是空气中蕴含着老图书馆的气息，这里的一切都有些破落，却破落得可爱。

孩子们更是精心地打理着他们的世界，她们和她们的宠物。一条鬟蜥，一头蛇猛，一只狐狸，一只猴子和许多蜜蜂快乐相处，还有不经意间滑过脚边的蝮蛇，孩子们悄悄地告诉圣艾克絮佩里:“这只蝮蛇每晚十点钟出门，下午二点钟回家，它的洞穴就在我们床的下边。”

这里简直是童年的天堂，空气中不时闪过一双双敏锐的眼睛，大地的节奏是正直的心灵的欢腾，某个角落或许还藏着孩子的脾气。

每当读到这个名叫“绿洲”的章节，我总是舍不得合上书，圣艾克絮佩里也一定是万分迷恋，万般无奈地踩下油门，他飞离了他的1939，而迎接他的是1940年的战争。

1939年圣艾克絮佩里心的童话是在地球的一个角落，或是在世界各处。

1943年，经历了无情的战火，圣艾克絮佩里心中的童话只有飘落到一颗遥远的星球，守护孤独的小王子。

1944年7月3日，圣艾克絮佩里前往法国进行飞行侦查，在科西嘉上空永远地消失了，那场可恶的战争即将结束了，那没有意义的反攻正在进行，圣艾克絮佩里却永远地离开了我们，他原本还可以给我们带来更多美丽灵动的文字，或许他只是和他的同事一起开辟新的航线，或许，他只是飞往自己的红玫瑰。

被子读后感

看田山花袋的《棉被》时，手边会习惯性地放一本吉田精一的《现代日本文学史》。为什么呢?因为常常看着看着就搞不明白了。《棉被》有其鲜明的风格，但这风格又有之后其他很多作品的影子，它有后期唯美派对官能美的崇尚，比如小说结尾处时雄裹着女学生芳子印有污痕的被褥嗅着残存的女性体味，你能想到谁?谷崎润一郎小说里那至死不休的恋脚癖，川端康成《睡美人》里的变态老人。同时它又有私小说的影子，后来横光利一，包括受私小说影响很深的郁达夫笔下那些整天絮絮叨叨哀哀凄凄以致神经错乱的主人公，仿佛都和时雄有那么一些相似。它精准而复杂的自我剖析，往往让主人公的精神处于剧烈的自我相悖状态中，又容易让人想到三岛由纪夫的倒错美学。

文学史对于《棉被》的定义是：自然主义的经典之作，私小说的发端之作，从某些内容上看，更兼有唯美主义的成分。那么《棉被》到底是什么?它被分到哪个派别里貌似都是片面的，不合适的，文学史的功能在这个作品里，仿佛显得格外无能。更吊诡的是，所谓的自然主义，唯美主义，又很容易唤出西方与之相对应的历史时期和作品，比如最具代表性的左拉、波德莱尔等。田山花袋自己曾经分析，“自然主义的文学必须是接触时代的作品，它必须是描写这个国家和时代的……但在日本的文学中，没有象西洋文学中那样的反抗性和积极性，然而值得一看的是，日本怎样地把自然主义变成了日本主义的自然主义。”也就是说，日本的自然主义和左拉式的自然主义，在田山看来，其实是两回事，最根本的区别是，日本文学的自然主义与社会和时代的互动绝对比不上西方，而所谓的“日本式的自然主义”，则更多的应该是表现一种自我的真相。“今天的文艺应该是寻根究底地探求真相”，只是探求的对象不尽相同。对于个人生活、情感、心理包括性欲的探求，成了田山式自然主义的主旋律，于是最终成了私小说的发端。

但是田山对于西方文学中自然主义创作风格的自觉“修改”，并不是随意的。也并不见得就是西学东渐或者日本明治维新，国家转而追随现代性的结果。这种修改，有其悠远的文化和文学创作根基。最典型的先例就是物语。早期的物语，如《伊势物语》、《竹取物语》，其写作方法就类似于对一些情人情事的真实记录，且是片段式的，没头没尾，故事化的成分不高。哪怕发展到了后来《源氏物语》那样的成熟物语，也是基本倚靠大量的真实题材，范围也都限于男女情事。发展到了田山这里，这不过不再是记录别人的，而是记录自己的罢了。