奋斗可以让我们充实自己，提升自己的能力和价值。在奋斗的过程中，我们需要制定明确的目标和计划。让我们一起来阅读一些关于奋斗的哲理和智慧，或许能够启迪你的思维。
最后一块拼图读后感
科尔内留斯是一个自小就没有见过亲生父亲的可怜的男孩，过着孤单无聊又寂寞的生活，一次偶然使他认识了亨利埃特，她像是一位中了魔法的公主，把科尔内留斯从孤单和寂寞中带了出来，使他接触到了钢琴。
由于他在钢琴方面的巨大天分，使他认识了许多朋友，戴夫、约亨和让保罗都成为了他钢琴生涯中的好朋友、好搭档。
他又经常出去做表演，许多人都来观看他的表演，在一次表演中，他遇见了自己的亲生父亲，这又再一次揭开了他心灵的伤疤。
在经历过许多不平凡的事情之后，科尔内留斯终于明白了人生最大的遗憾不是“未得到”和“已失去”，而是没有把握住现在的幸福，失去的拼图可以再次找回，而人生的拼图刚要自己去补齐，生活还在一直继续着，意外不间断地发生，但是科尔内留斯相信明天一定会更好。
科尔内留斯是一个讨厌孤单、珍惜幸福与友情，内心想法琢磨不透的人，他相信明天会更幸福，不会像一些人认为幸福是不可能的事而放弃幸福。正像书里说的一样，人生最大的遗憾不是“未得到”和“已失去”，而是没有把握住现在的幸福。
最后一块拼图读后感
故事是这样的：科尔内留斯，一个自小就没有见过亲生父亲的男孩，过着孤寂而无聊的生活。一个偶然的邂逅使他认识了亨利埃特，她像是一位中了魔法的公主，把科尔内留斯带出了他生活的小圈子。由于他在钢琴方面的天分，使他有机会接触到形形色色的人物，戴尔、约亨、让。保罗都成为了他的好朋友好搭档。一次外出表演的机会，使他见到了自己的生父，这又再一次揭起了他心灵的伤疤。
在经历了许多事情之后，他终于明白了人生最大的遗憾不是“未得到”和“已失去”，而是没有把握住现在的`幸福。失去的拼图能够再次找回，而人生的拼图需要用心去补齐。生活还在继续，意外不断发生，但科尔内留斯相信明天会更好。
我读了这本书以后，我想，对于科尔内留斯来讲，父亲和父爱大概只有在梦里才看到。科尔内留斯，这个名字也是他父亲留给他的最大的“礼物”。
我读了这本书以后有许多感想。人的一生就像在完成一幅拼图，只有不懈努力才能看到完美的结局。人生总会遇到许多意想不到的困难，但这往往是成长的契机。
我觉得我的人生就像一张白纸，我自己就是那只往上面添色彩的笔，我走了正确的道路并不懈努力，它会是美丽的;我走了错误的道路或者害怕困难，它会变成一张黑纸。
一块牛排读后感
我看过后受益匪浅，明白了一个道理，中国有句古话说得好“长江后浪推前浪，一浪更比一浪强。”正说明了汤姆金现在与年轻时天差地别的变化，让人看了，有别具一格的感受。
更让我体会到的是，美国旧社会在快活俱乐部里拳击手汤姆·金，在自己年轻力壮时曾打败过那些伤痕累累的中老年选手，而那些中老年选手也可能因为没有那一块能让他们赢得比赛的一块牛排而已，汤姆金在二十年以后——现在，他却从年轻人的位置沦落到了在以前打败过的老弱病残的人一样了，虽然经验丰富，但身上布满了岁月的痕迹，腹部的肌肉不像年轻时那么光润，而是变得如同木头一样僵硬，受伤的指节没有一个不是断的，脸上也全是青一块紫一块的伤，再加上他不能给妻子和孩子挣到一口饭。
所以，他与桑德尔——一个年轻力壮的拳击手打时只能采取消磨时间，和消耗对方体力的方法赢得比赛，但在最后关头，他却因为少了一块给予他力量的牛排，而付出了沉痛的代价。使他像老斯托什儿·比尔——一个曾是他手下败将的老年选手一样在某个角落里痛哭。
就这样汤姆·金失去了可以让他们改头换面的三十金榜，从此汤姆·金一家只能在饥饿中度过了。
文中，我明白，人不可能永远年轻，永远充满活力的挣那无数回比赛的三十金榜，而人老了之后在想回到过去时的状态，却只能成为年轻人的垫脚石。
在生活中，无处不在这样的例子，遥控器里的电池没电了，就要换成“新”的，电风扇坏了，要更换“新”的零件，尺子断了就要换“新”的……而汤姆·金现在就像遥控器里的电池——没电了，电风扇里的零件——坏了，尺子——断了一样，该被新的、年轻的拳击手替代，成为废品。
这种冷酷无情的新陈交替不就在我们身边？谁知汤姆金的命运又该如何，我在这里替汤姆·金祈祷。
一块牛排读后感
中秋节，我读完了杰克伦敦的小说《一块牛排》。
每一次，在他被打败了以后，他总是想，如果当时要是有一块牛排充饥，他一定能打败对手。其实，他缺少的并不是一块牛排的力气，而是他已进入拳击生涯的下滑期，他要比年轻时进入竞技状态更加困难。总之，一个人原本只能打那么多次，这是这种比赛的铁的法则。一个人也许可以苦战一百次，另一个人也许只可以战二十次；根据每一个人的体格和素质，各人都可以打一定的次数，当他打完这些次数的时候，他就完了。是的，他自己已经比其他大多数人打了更多的次数，他所打过的令人精疲力竭的苦战已远远超过了他应有的份额——这种苦战把心脏和肺运转到快要爆破的程度，使动脉失去弹性，使年轻人灵活柔软的肌肉结成硬块，消耗神经和精力，并且由于过度用劲和过分使用耐力，使头脑和筋骨都疲惫不堪。
风水轮流转。当年的年轻人靠从老一辈的人的身上爬到成功之路，现在，年轻人又从他们这一辈的人的身上爬到成功之路。
生活也是这样：长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。自然轮回法则，让我们为自己和他人产生怜悯。
作者透过对汤姆金的心理描写，让我们更加理解和认识了拳击手的内心世界。我想，生命本身有着巨大的潜在能量，这种能量是会让你活下去的，不管你面对的是什么，生命都会帮助你战胜它。
一块牛排读后感
《一块牛排》讲的是一个老拳击手，晚年的穷困潦倒和悲惨的生活。写得内容非常感人，语言用词方面，也值得我学习。
这个老拳击手，到了晚年，生活贫困，只有靠出卖体力，做苦工，还挣不出一家人吃的，两个孩子，每晚要早让他们睡觉，这样他们就忘记吃饭，睡着了就不感到饥饿了。
这个老拳击手，到了晚年，身体受伤严重，身体的很多部位，都挨过重重的拳击，特别是脸部，满脸的伤疤，弄得整个脸都变形了，一般人都看了害怕。
现在，他没有了，任何的期盼，只求有点吃的，他太饿了。
今晚，他要进行人生的最后一次拳击。他妻子在邻居家，给他借了一点面包和一点面粉，但是没有借到“一块牛排”，他慢慢的吃着，全吃完了，还是觉得有点饿，但是家里什么吃的也没有了，他的妻子什么也没吃，两个孩子早睡了。
这次，他的对手是一个年轻气盛的小伙子，正阳光灿烂，正是拳击的好时候，他渴望胜利，打败别人，他渴望鲜花、掌声、名誉。
老拳击手，已经不在乎成功与失败，只是需要一点吃的，解决一家人的温饱问题。还要还清外债。
比赛结果，老拳击手，斗智斗勇，消耗年轻人的体力，眼看就要取胜了，但是他的.出拳太没力气，因为他没吃到一块牛排。
他年轻时，曾经用大块大块的牛排喂狗，而今到了老年，却到了这种地步。
人生如梦，变化太大。
记得，他年轻时，也是这样的击败他的老前辈，也许当时他的老前辈，也和他一样贫困。一代一代就是这样。
早知拳击这行业的晚年，他年轻时，就该学一门手艺，可是，年轻时是不会听的。
所以，年轻人，生活要节俭，不可太破费，也许到了晚年，没饭吃。
《最后一块拼图》读后感
最近，我读了《最后一块拼图》。讲的是一位单亲而又自卑的主人翁，在一次偶然的机会，结识了许多朋友，重拾信心，走出了孤独的阴影。而父亲的巧遇又让他在回忆悲伤往事的同时成熟有加，找到了自我的人生轨迹。
读完这本书，我颇多感受，但似乎又无法用语言来表达。对了，就用老师刚教的两种方法来理解这本书。
一、特别的题目和书名可以结合内容（正文）来进行理解。
二、在文章走到印象深的段落、句子中进行思考。
阅读时，恰是被题目所吸引—最后一块拼图？好有意思。细读以后才明白这里的拼图原指主人公母亲休闲娱乐玩意，可它含有很深的含义。因为主人公认识到了：人生最大的遗憾并不是“未得到”或“已失去”，而是没有把握住现在的幸福。这种理念使他重新改变了自己，成了一个积极向上的人。
也许，成长的过程会有一些失误导致失败，但也不必太懊恼，平淡看待，只要对未来从满信心，多大的困难都能过去。
我就是这么个人，犯了错误，耷拉着脸，心里的难过与不快都写在脸上，事情都过去了还耿耿于怀，不仅浪费时间，还恶性循环，导致灰心丧气。
你所浪费的今天，是昨天去世的人们所憧憬的明天；你所厌恶的每一分、每一秒，是在死亡线上苦苦挣扎的人的奢望。
让我们珍惜分分秒秒，把握今天，从容迎接明天！
《最后一块拼图》读后感
今天xx年xx月xx日星期一，我把《最后一块拼图》看完了，我想了很多很多。
故事是这样的：科尔内留斯，一个自小就没有见过亲生父亲的男孩，过着孤寂而无聊的生活。一个偶然的邂逅使他认识了亨利埃特，她像是一位中了魔法的公主，把科尔内留斯带出了他生活的小圈子。由于他在钢琴方面的天分，使他有机会接触到形形色色的人物，戴尔、约亨、让。保罗都成为了他的好朋友好搭档。一次外出表演的机会，使他见到了自己的生父，这又再一次揭起了他心灵的伤疤。
在经历了许多事情之后，他终于明白了人生最大的遗憾不是“未得到”和“已失去”，而是没有把握住现在的幸福。失去的拼图能够再次找回，而人生的拼图需要用心去补齐。生活还在继续，意外不断发生，但科尔内留斯相信明天会更好。
我读了这本书以后，我想，对于科尔内留斯来讲，父亲和父爱大概只有在梦里才看到。科尔内留斯，这个名字也是他父亲留给他的最大的“礼物”。
我读了这本书以后有许多感想。人的一生就像在完成一幅拼图，只有不懈努力才能看到完美的结局。人生总会遇到许多意想不到的困难，但这往往是成长的契机。
我觉得我的人生就像一张白纸，我自己就是那只往上面添色彩的笔，我走了正确的道路并不懈努力，它会是美丽的'；我走了错误的道路或者害怕困难，它会变成一张黑纸。
《最后一块拼图》读后感
《最后一块拼图》这本书写了科尔内留斯，一个自小就没有见过自己亲生父亲的男孩，过着孤寂而又无聊的生活。
一次偶然的邂逅使他结识了亨丽埃特，她像是一位中了魔法的公主，把科尔内留斯带出了他生活的小圈子。由于他在钢琴方面的天分，使他有机会接触到形色色的人物，戴夫、约亨、让保罗等都成了他的好朋友和好搭挡。一次外出的表演的机会，使他见到了自己的生父，这又一次揭起了他心灵的伤疤。在经历了许多事情之后，他终于明白了人生最大的遗憾不是“未得到”和“已失去”，而是没有把握住现在的幸福。丢失的拼图能够再次找回，而人生的拼图则需要用心去补齐。生活还在继续，意外不断发生，但科尔内留斯相信明天会更美好。
读了这本书后我在想：或许你的人生就是一幅拼图，当你出生时，天使就把拼图拆开，撒到各个地方去。而你只有不断地克服难关，取得拼图，才能拥有一幅完整的拼图，拥有一个完美的人生。
失去了不用难过，因为你还可以再次拥有，未得到不用烦恼，因为你还有许多时间够你去寻找。最重要的是抓紧眼前的幸福，因为它可能一去不返，不要让它成为你的遗憾，也不要让你的整个人生都在难过。
我从出生以来，一直被爸爸妈妈的无微不至的呵护着，没有经历过科尔内留斯经历过的艰难和困苦，慢慢的对自己现在的生活习以为常了，不知道自己现在的幸福生活是很多人梦寐以求得之不到的，有时候经常为了一些小事对父母发脾气、闹意见。
失去的拼图可以找回，而人生的拼图却要用心补齐。以后我要珍惜现在的幸福生活，努力去拥有完美的人生。加油！从今天做起。
西方那一块土读后感
西方连着东方，地球是圆的，中心在哪里？西方觉得东方很特殊，同时也将自己“特殊化”。
钱乘旦的这本西方文化通论针对“西方”，梳理其支持其文明脉络的价值基础和思想方法，与其说突出了西方文化的精髓，不如说其实是解开了西方文化的密码，将构建出的西方的.“特殊”和“优越”的面纱一层一层的剥开，以流畅和连贯的讲述，作出了他自己的历史叙述。历史不是事实，而是史观。本书抓住了著名的历史事件，却不限于程式化的解读；叙述了历史的脉络，却不忘历史与现实的两相对照。作为课程讲述，很引人入胜。
窃以为这本书非常适合20左右受过初高中历史程式化训练又对人类历史和当代问题颇有兴趣的青年。我早已结束大学，不能说有多少积累，但是读的时候会频频点头，与自己的史观契合，如果早个十来年，我一定会惊叹，啊呀怎么跟中学讲得不一样？这本书就好像是把我十来年零星思考和感悟的历史织成了完整的长卷。当然，不是说我对内容样样赞同，而是本书的思维方式让人愉悦。
作为教材，本书既有知识，又有形成知识的过程，还有对既有思维方式的反思。在把握西方文明的几个关键问题上，比如科学和宗教的关系，封建与专制，民族国家的建立，民主制度的形成等，作为通论，细节不多，但关键事件鲜明；虽有单独的概念阐释，又在时空上彼此串联。虽是西方文明通论，但毕竟东方分享着同一个时间，一些东西方对比，意不在对立分割，而是强调社会情景的作用。
因此，在本书里你会看到熟悉的概念的不同解释和深层思想的探寻，你会看到熟悉的史实的不同的解释，你会看到对西方标榜的种种优越的略带调侃的反对。最重要的是，你一气呵成的看完，会有新的想法，想去探究更细节的历史，不将东西对立，不盲目相信贴着标签的史实。
《最后一块拼图》读后感
《最后一块拼图》这本书写了科尔内留斯，一个自小就没有见过自己亲生父亲的`男孩，过着孤寂而又无聊的生活。
一次偶然的邂逅使他结识了亨丽埃特，她像是一位中了魔法的公主，把科尔内留斯带出了他生活的小圈子。由于他在钢琴方面的天分，使他有机会接触到形色色的人物，戴夫、约亨、让保罗等都成了他的好朋友和好搭挡。一次外出的表演的机会，使他见到了自己的生父，这又一次揭起了他心灵的伤疤。在经历了许多事情之后，他终于明白了人生最大的遗憾不是“未得到”和“已失去”，而是没有把握住现在的幸福。丢失的拼图能够再次找回，而人生的拼图则需要用心去补齐。生活还在继续，意外不断发生，但科尔内留斯相信明天会更美好。
读了这本书后我在想：或许你的人生就是一幅拼图，当你出生时，天使就把拼图拆开，撒到各个地方去。而你只有不断地克服难关，取得拼图，才能拥有一幅完整的拼图，拥有一个完美的人生。
失去了不用难过，因为你还可以再次拥有，未得到不用烦恼，因为你还有许多时间够你去寻找。最重要的是抓紧眼前的幸福，因为它可能一去不返，不要让它成为你的遗憾，也不要让你的整个人生都在难过。
我从出生以来，一直被爸爸妈妈的无微不至的呵护着，没有经历过科尔内留斯经历过的艰难和困苦，慢慢的对自己现在的生活习以为常了，不知道自己现在的幸福生活是很多人梦寐以求得之不到的，有时候经常为了一些小事对父母发脾气、闹意见。
失去的拼图可以找回，而人生的拼图却要用心补齐。以后我要珍惜现在的幸福生活，努力去拥有完美的人生。加油！从今天做起。
西方那一块土读后感
我对民族主义的理解。
1848年欧洲革命后，民族主义发展起来，据《西方文明史》的记载：民族主义可被定义为共同文化的认同感以及对其国家的忠诚，民族主义是在1850年萌芽的，”按概念的理解，我认为早在1850年以前就已经有了比较系统的'民族主义，因为如果没有这种强烈的认同感和忠诚，美国的独立战争可能要在1850年以后，法国大革命就不可能可以进行那么久，还有席卷整个欧洲的革命风潮，他们的革命就不只是单纯的反殖民反封建反压迫，我觉得应该不是，像发生在1566年的尼德兰革命，被称之为人类历史上第一次成功的资产阶级革命，南北双方代表在召开三级会议的时候一至通过了《根特协定》这个协定里面有一项内容是：“宣布恢复尼德兰的统一和各城市原有的特权，废除西班牙总督阿尔伐颁布的迫害异端没收财产的一切决定，决定各省联合，共同驱逐西班牙统治”他们为什么有统一，摆脱殖民压迫的想法？我觉得迫于客观原因外，还有一个就是一种强烈的民族自尊心，而这种民族自尊心恰恰反映出了一种对祖国的认同和忠诚（待续）。
西方那一块土读后感
本书是钱乘旦教授给北大本科生的开设的一门通选课，语言流畅生动，内容环环相扣，因此读书过程中我的注意力必须高度集中才能确保没有遗漏，简直好像我是正坐在北大的教室里听讲的一位旁听生了。除去补充了本该在更早时候就了解的若干历史常识，书中对于历史观的阐释和对于当今西方国家的行为与思维的溯源是更令我受益匪浅。
在第五讲古罗马政治制度部分中，钱教授谈到“我们习惯了一种思维方式，叫‘历史进步论’，意思是说历史总在‘进步’，越到后面越好”，由此引出了我们到底应该如何评价某种政治制度，甚至如何看待历史的问题。第九讲谈到欧洲向近代过渡，欧洲各国历史都表明：专制王权的出现是西方历史的一个转折点。这是一个很高的评价。但专制王权若放到现代，一定会被打上各种负面标签，那么这样就可以给它定性了吗？当然不。正如钱教授所说，“历史是流动的，每一个时代都有自己的要求，会演化出自己的制度。”专制王权也曾凝聚起民族精神，集中了举国之力，与争取民族利益紧紧相连，但它一旦完成了这个使命便变成了国家前进路上的绊脚石。从谁先建立专制王权谁先发展，到谁先摆脱专制王权谁先发展到新阶段，历史就是这样“无情地”对待“专制王权”。
一方面，西方文化有其生长的一方土壤。既有古希腊独树一帜的民主制度，也有源自古希腊时期希波战争的“东方专制主义”矮化策略；既传承古罗马“法高于一切”的先进理念，也仿效罗马帝国一统天下的“罗马的和平”（paxromana）力图打造一个“美国的和平”（paxamericana）独霸世界；既崇尚自由和人权，也一厢情愿地从十字军东征到帝国主义殖民再到介入伊拉克、叙利亚和利比亚，还美其名曰“拯救全人类”和传播先进文明。另一方面，历史上的西方与东方并非势不两立，西方文明的两个重要源头都与东方有关，一个是西方古典文明源自中东地区，一个就是基督教也是“东方”的精神遗产。因此，中国人对待西方文明的科学态度不应该是“美国的月亮比中国圆”，而是“尺有所长，寸有所短”，取长补短。
立足历史，着眼西方，关照人类，这是一本能给大脑解渴的书。