2023年散文白发属于 麦子的黄色父亲的白发散文(大全8篇)

个人简历不仅可以用于求职，还可以用于申请奖学金、参与学术交流和展示个人的学术研究成果。以下范文展示了如何在个人简历中突出教育背景和培训经历，以及如何通过简练的语言展示自己的专业技能。

散文白发属于篇一

随着玉米收了、杆挖了，施完底肥，过了寒露，就该到种麦子的时候。

父亲吆上牛，套上放犁、麦种、斗等时用农具的架子车，我跟在后面。到了田里，父亲卸下农具，套上犁，我牵着牛开始犁地。随着犁铧，深褐色肥沃的湿土翻向两边。牛甩着尾巴矫健稳实地拉着犁铧，时而发出哞叫。父亲一手扶犁，一手执着长鞭。犁地讲究技术，必须一犁挨着一犁，接下来就是用铁齿做的凿子凿地，将翻出的土块凿碎。这才开始撒种，父亲将麦种倒在斗里，从地头开始，抓起一把种子向前边走边撒，抛撒的麦粒形成一道道均匀弧线，后来我上初中，才知道那叫抛物线。撒完种子，父亲给牛套上用藤条编成的`磨，让我坐在上边，顺着麦种播撒的地方开始磨地。几个回合，地被磨的平平整整，麦种完全被遮盖。父亲卸下磨，让我看着牛，他倒了倒鞋里面的土，坐在一只鞋上，掏出徊锅烟袋，装上烟末点燃，望看平整细碎的土地，他惬意地深深吸上一口，拧紧的眉头渐渐地舒展。

好多年过去了，这个场景依旧出现在我的脑海，亲切而感动。

散文白发属于篇二

散文白发属于篇三

散文白发属于篇四

在大地母亲怀抱，盖着雪白棉被，美美睡了一个冬季的麦苗，终于醒了。在三月的暖阳下，换上崭新的绿衣，睁着亮汪汪的眼睛，踢踢腿，弯弯腰，浑身集聚着生长的力量，蕴含着孶孽繁衍的勃勃生机。

一过清明，经肥的喂养，水的浇灌，绿油油的麦苗就更像喝足吃饱的孩子，可劲的往上蹿。只几番风摇雨洗，就长成像穿着绿裙的少女，阿娜多姿，婷婷玉立。最后一场灌浆水后，麦子开始拔节、扬花、抽穗、结籽，生产队的几百亩麦田，在阳光的照射下，泛着绿油油的波浪，长长的麦穗，挺着浓密的锋芒，直直的麦秆，似庄稼人不屈的脊梁。又经几日的暴晒，先前绿毡般的麦田里，就隐约显现些杏黄色了。

说到杏黄色，那些青绿色的酸杏也比赛着，从绿叶下露出些许艳红、淡黄的脸庞来。菜园里的菜瓜也赶趟儿的，穿着绿黄条的外衣，带着它的香甜味儿，吵着庄稼人的甜梦。

庄稼人知道，若要善其事，必先利其器。这不，趁晌好的中午，急着把藏了一冬的镰刀找出，放在磨刀石上霍霍磨着，左乖一些，右乖一下，用手指在磨过的刀刃上反复摩挲，手握刀把，试着做几个割麦的动作。生产队的保管，也将扫把、筛子、木锹、簸箕、推刮等一件件夏收物件收拾齐备，整理停当。

饲养场里，饲养员给吃夜草的马，添足草料；把胶皮大车紧紧闸，将破损的马鞍修补好，断了的缰绳赶快接长。电工忙着检修打麦场的线路，给脱粒机松松皮带，紧紧螺丝……一切都在为麦收做着准备。

“杏黄一时，麦黄一晌”。

只几天的工夫，麦浪滚滚，滚滚麦浪。把大地染成一片金黄，黄的赢实，黄的浩荡，黄的荡气回肠。有如黄河之水天上来的壮观，又有奔流入海不复还的磅礴。那闪动的金色，是曾经播种的希望，庄稼人的命脉，都系在了这厚重、欢畅、饱满的麦穗上。

放学的孩子，吟唱着“六月里，麦子黄，公社社员收麦忙，小学生来拾麦，颗颗麦粒都归仓”。

麦子黄了！麦天真的到了！麦收开始了！

学校放麦假了！龙口夺食呀！举全队之力，开始了不眠不休的麦收。

晨露很重，小鸟还未歌唱，大地不曾苏醒。马车吱吱扭扭的咕噜声，碾碎了庄稼人的梦，长鞭清脆的噼啪声，打破了村庄的宁静。大人们拿着麦收工具，揉着惺忪的睡眼，走向麦田。放了麦收假的孩子，被大人摇醒，忒拉着鞋，拿着拇指粗的麻绳，走出家门，等着老师带队。

天空终于露出了鱼肚白，麦收的人已在田里展开了抢收阵势。而最能调动人积极性的，莫过于劳动竞赛了。割麦的大人，以割麦亩数的多少，挣工分，捡麦穗的学生，以捡的重量挣钱，一斤一分钱。

太阳当头照，肚子饿的咕咕叫。将近九点多，担着担筐送早饭的人迤逦走来。“开饭喽”一声吆喝，穿破天宇，割麦的大人伸直弯曲了几个小时的身体，捶捶僵硬的腰，揉揉酸麻的腿，将手在裤腿上一擦，陆陆续续走到地头，在放饭的竹筐里，拿起自己家的饭罐或饭盒，三三两两的蹲在一起，稀里哗啦吃了起来。割麦是个苦累活，各家的女人，把饭做的很硬实，有的稀饭烙饼，有的汤面捞饭，有的和子饭烧饼或翻身饼，还要再搭配点凉拌茴子白，清炒土豆丝，蒜泥豆角等可口小菜，有细心的人家，还不忘多带一碗绿豆汤……庄稼人是慷慨的，你吃点他碗里的，他挑点你盒里的，不时赞美几句做饭人的厨艺。得到表扬自己女人的男人，嘴上谦逊，我家的'也就会烙个饼，其它的也不会做。其实，内心早像喝了蜜糖，指不定回去怎样犒赏自己的女人呢。

捡麦穗的学生，也将一小把一小把麦穗，汇集成一大捆，用麻绳捆好勒紧，湿漉漉的麦穗，没过人的头顶，背在弱小身体的后背，像小山一样沉，拖着疲惫的双腿，裹着饥肠辘辘的肠胃，向打麦场走去。

大人们，在田头吃完早饭，还要抓紧时间再大干一个时辰。白天，割麦，晚上，还要轮班在麦场上，脱麦子。和老天抢时间，比速度。五黄六月，太阳像火球一样照着，肆虐的吐着鲜红的火焰，燃烧着大地，身上的汗一甩八瓣。真是个累人的麦收！无怪，那首“农家少闲月，五月人倍忙，夜来南风起，小麦覆垄黄”的《怜农诗》便和麦子一同在田里生根，一代一代生长着，收割着，吟唱着。

其实，对于庄稼人来说，太阳的炙考，夜以继日的劳作并不可怕，可怕的是六月的天，说变就变的像猴子一样的脸。庄稼人用双手收割的速度，远赛不过老天那喜怒无常的脸。

本是快收快打，颗粒归仓的时节，麦收天，先前还毒辣辣的太阳，转眼就下起了雷阵雨，再刮一股风，饱满的麦子遭受了极大的摧残，金黄的麦子倒伏于地面。看着心疼呀！

竟然，地面上的雨水冒着水泡，庄稼人，望望天，心里嘀咕，这老天爷怎连个笑模样也没有，莫不是要下连阴雨呀。难道是要害死庄稼人吗？果真，害怕啥来啥，一连几天，太阳躲在厚实的云层里，天空像被捅破的水缸，淅淅沥沥下个不停。眼看，沉甸甸的麦穗，杵在地里，割不回来，真急人呀！

于是，庄稼人坐不住了，三三两两的披着破旧麻袋，或顶个草帽，到麦田里打量。看着金黄的麦穗，被雨水糟蹋，看着到口的粮食，被雨水蹂躏，捶胸顿足，唏嘘不止。

心灵手巧的妇女也不闲着，她们找来一截好的高粱杆，把杆的外皮一头用刀扯开，一头还长在杆上，三两下就扎好一个酷似人形的东西，左手拿纸糊的小簸箕，右手拿几根笤帚枝，称其为“扫霁媳妇”。扎好的“扫霁媳妇”挂在各家的屋檐下，在风里摇来摆去，成为雨天一道别样的风景。“扫霁”的意思是要把很重的乌云扫去。簸箕应是从扫地中得到的启示，那乌云就是要清扫的垃圾。

放了假的孩子们，也被阴雨天憋在家里，家里的大人就让孩子们跑到院里，找一块完好无缺，没有被雨淋湿的砖，立在院里，说是叫“旱砖”，意思就是让老天，快快放晴，由阴天转成旱天。不管怎样，“旱砖”也好，“扫霁媳妇”也罢，都带着一份急切于虔诚，天天希望扫的雨过天晴，扫的云散日出，干的清清爽爽。

直至现在也没弄明白，这个风俗源于何时，有啥根据，但扎“扫霁”立“旱砖”，是一个多好的想象!她像一朵美丽的幻想之花，绽放在庄稼人苦累的日子里，竖立在庄稼人祈盼风调雨顺的岁月里。

庄稼人使出了浑身解数，老天终于在连阴几天后放晴，但不少麦田里，本来金黄色的麦穗，长了一层黑霉，继而麦粒又星星点点，发出绿芽。庄稼人知道，“芽芽麦”也是麦，不能让“芽芽麦”烂在地里，还是抓紧收割、脱粒，晾嗮吧。

不管怎样，麦收结束。一场龙口夺食的麦天总算过出了。没淋雨的新麦，满屋都是麦香，蒸出的馒头香，做出的拉面长。但纯粹的“芽芽麦”，磨成面，不只颜色发灰，蒸成馒头，吃到嘴里，粘牙，发酸。聪明的妇人就将发芽的和没发芽的麦，磨成的面混到一起，烧成烙饼、做成包子，给自己家人吃。

但，每逢农历7月15到来之际，妇人们不会忘记为12岁以前的孙子、外甥，送面羊。常常是把没淋雨的新麦，磨成的头等白面截出，发酵，用和好的发面团，做成如猴子、绵羊、兔子等12属相中的任意两种造型（面羊要成双），再在里面加点红枣、西瓜子点缀。一般蒸面羊要用灶火，因为灶火旺，把蒸笼放在锅上，大火蒸20分钟，面羊就熟了。熟了的面羊，白白的，萱萱的，散发着甜丝丝的味道。趁热在刚出锅的面羊身上，点上红点，亮亮的，用剪刀在身上剪些碎屑，活灵活现，惟妙惟肖，再搭点水果，给孩子们送去，长辈的殷殷希望，就寄托在这鲜亮的美食里。

“远处的蔚蓝天空下，涌动着金色的麦浪”。一年一度的麦收，忙碌着，喜悦着，哀怨着，把庄稼人的日子，濡染得色彩分明，苦、辣、酸、甜，幻化成了久远的记忆。

散文白发属于篇五

额头前长了根白发，已陪我度过了很长时间，算起来也得好几年了吧。我几乎每天都会照镜子，每天都会看它，有时候一看就是好久。也不知道它是何时长出来的，更记不得我是何时发现的它，对这根唯一的白发甚是喜欢。后来在别处的头发堆里也长了几根白发，而我却没有如此喜欢，不过也没有憎恶。

这根头发甚是雪白，白得让人感到刺眼，白得让人心生怜爱。二十几岁的年华长了白发，该是惊喜还是愁闷。这么特别的白发犹如浩浩大海中的一轮风帆，飘流无依，却又惹人注目。很多人在看到自己长出白发时第一反应就是将其拔除，顺带着唏嘘一番。在不该有白发的年龄有了白发，就好像庄稼地里长了野草一般，必不会长存。于我而言，我并不想这样做，无论是一开始时唯一的一根，还是现在又添的一些。

俗话说存在即合理，世间万物存在都有着它一定的意义。在二十几岁的年华长了白发，自然就有它的意义，不管是什么，我更愿意认为那是我逝去的青春，也是我青春的凭证。他见证了这些年来我的一切。悲欢离合，喜怒哀乐。别人看见的，我与别人分享的，还有尘封在心底的，它都一一见证着。风吹雨雪，离人浪子，四海为家。月明星稀，浪迹天涯。玉壶光转，枉自嗟呀。抬起脚努力踩住青春的尾巴，既然青春留不住，那就让它陪我一起，看这似水年华。

夜深人静的时候，窗外的寒风都懒得动了，安静得连心跳的声音都有点让人害怕，我在想那些树叶是不是真的停了。在我的认知里，好像从它们长出叶子的那一刻起，就一直在摆动，从未停歇。直到秋来秋往，落叶成殇。然后又是一个轮回，春秋更替，轮回接着轮回。恐怕要等到树失去了生命，一切才尘归尘，土归土。曾有一个让我很困惑的事情，直到现在都不知缘由，身边也有朋友如此困惑。在还稍微年轻点的年纪，下巴上长了胡子，由于年轻，就长了那么一根，长长的，鹤立鸡群，分外明显。总有手痒的时候，将其拔掉，过段时间却又发现，还是同一的位置，又长了那么一根胡子，还是那般的长度。再拔，再长，再拔再长。原因究竟为何，至今未解。大概这就是时间的脚步，不管承不承认，愿不愿意，它都是往前走的。老人们都说白发是越拔越多的，但他们看到头上有白发时还是选择将其拔掉，直到满头白发为止。是啊，人们不愿意相信自己老了，但时间是无情的，拔得掉白发，挡不住岁月悠悠。

生命从出生到死亡，都书写着奇迹。也许是人类创造了时间，又或者时间本来就存在，只是人类发现了它，无论是哪一种，它都见证着万物的生长与灭亡。

有时候看着镜子里的自己，很想知道一头白发的我会是什么样子，好看不好看，会不会很酷，出门会不会被人嘲笑，会不会体会到一夜头飞雪的愁苦，会不会感悟到老人们的心境……在这个年纪，什么该有，什么不该有，什么该发生在我们身上，什么不该发生在我们身上。父母对我们的期望该有，就像这一头黑发顺理成章。这半路冒出来的.白发，自然让人不悦。还有别人的闲话。很多时候，愿意的、不愿意的，都走在时代的大方向上，人们太在乎两旁世人的眼光。

科学上说压力大也会导致白发生长，活的太累，白发长的越快。白发拔了还得长，因为还未死亡，因为时间依然流淌。

曾看过这样一首诗：“人见白头嗔，我见白头喜。多少少年头，不到白头死。”翻开残破的书卷，多少白骨枯魂少年郎。文治武功的贾谊，足智多谋的郭嘉，威震江东的孙策，雄姿英发的周瑜，才华横溢的王勃，寄情诗词的纳兰容若……如果他们得见白头，历史会怎样？后世的我们又会怎样？人人都想长命百岁，却又不喜欢白发，这倒是有点矛盾。世上没有长生药，也无不老药，若是真有，那到如今也许只有一个皇帝，还是大秦江山。

白发是件喜事，因为它，时代在进步，因为它，看尽世事繁华。

时间是寂寞的，人也是寂寞的，这三千青丝中的白发，更加寂寞。漫长的岁月，我只是时间轴上的一个点，时间有多长？只要还有人类生存，时间就还在。假如人类灭亡，时间这个名词也就不存在了，但它还在继续，只不过是换了一种称呼，一种那时候地球上又公认的称呼。因为那时候依然日升月落，依然花落花开。我相信时间本身存在，人类发现了它，并这样称呼它。就好像每个人的名字一样，只是用来让人们辨识，区分，只是一个称呼而已，换个名字，还是那个人，不过是人们不能对号入座罢了。

现在对着镜子，我一眼就能辨别出那根白发，头发依然是头发，只不过换了一种颜色。孤零零的一根长在额前，就如同长在悬崖壁上的一颗树一样，与森林里的树相比，由于环境的特殊，便与有所不同，可树还是树，无论长成什么样，这都是不可磨灭的事实。总有些人，是我们不可遗忘的伤痕，总有些事，是我们不可逃避的旅程，总有些遗憾，丰富了我们的人生。生命里的任何事物，既然出现，就值得我去珍惜，好的是记忆，坏的是经历。太极图的理论是阴阳相生相克，任何事物都是相互相存的，司马懿常说祸兮福所倚，福兮祸所伏。人生亦如此，有风雨，也有彩虹，有成功的时候，也有失败的时候。有青丝，就有白发，现在白发明显，等到我老了的时候，会不会突然在镜子里面发现头上还有几根没有白透的华发。那时候，是选择将其拔除还是留下，不论什么选择，都是让人欣慰的理由。

找得了遗忘的借口，找不到回忆的理由。影子常年跟随，却还有黑夜的时候。闲看花谢花开，淡看岁月悠悠。来的不拒，走的不留。

散文白发属于篇六

看到我室内摆放着几盆麦苗，父亲甚是惊奇地说：“在脚踏不到土壤的楼里怎么能种麦子？而且没有阳光！”看他表情，眼神里透着严厉的责备，皱着眉头，定是极不满意将麦子种盆子里了。

“能种麦子的，你看麦苗都如此高了！”我有些紧张地回答父亲。

父亲又不解地看看我说：“没有阳光，土壤极少，能成什么气候？什么时候抽出麦穗？”

“盆里种麦子是用来欣赏的，你瞧这绿油油的麦苗多么入眼！”我向父亲解释。

父亲看看我，又看看麦苗，那眼神在似懂非懂中逐渐温和起来。突然弯下腰来，用手抚摸那绿意盎然的麦叶和麦秆。

“乡下，麦子种在大地的土壤里，踏实而有生机，发芽、长高、抽穗、收割，那里才是真正的麦田，种植在这里不抽穗，那不是浪费麦子吗？麦苗排列也不整齐呀！”

父亲依旧喃喃不解，却在那几盆麦苗处徘徊，始终没有离开，并不断用手抚摸着。

我的故乡在豫东平原，农作物以小麦为主，一日三餐自然离不开麦子磨成的面粉。秋末时节，将发酵好的粪土撒在秋收后的庄稼地里，父亲开着带有犁子的奔马，犁子翻开一层层土壤，留下一条沟，于是，我们在奔马后面向沟里撒进肥料。让土壤吃饱，喝好，汲取营养。翻耕后的土壤松软潮湿，自然也肥壮。父亲又带我们将土壤用耙子耙平，用绳子绷直放在土壤上，便留下一条笔直的痕迹，这样就可以打起整齐笔直的麦垅了，很直，仿佛是我们用尺子标出来的，这就是我们常说的梯田。

然后再使农用耧播种，通常一个耧有三个通道孔，麦子通过通道被种进土壤内。一人在耧的后面扶着，一人在前面做驾驶，两侧至少各一人拉耧，便可播种。有一次因为拉得不够直，父亲便喊：“停下，停下！再重新播种一遍！”说着便弯下腰，开始捡出埋进土里的麦粒。他边捡边说：“拉得直，长出的麦行才是直的，那样行行之间间距一致，这是农活的讲究。”播种到头，重新下一趟时，他又会测量一番，不厌其烦。那时，父亲的头发乌黑，父亲的肤色和麦子的肤色一样。

“看这麦苗稀稀疏疏，乱七八糟，为何不成行种？”此时父亲已经不再责问为何在此种？而是问为何不按照乡下的讲究种了！我听出了父亲的心意。

“可是，父亲，你刚才说麦子只能种在脚踏到土壤的地方呢！”我说。

他的表情完全温和起来，指着麦苗说：“我看呀，种在盆里也不错，尽管不像以前那样耕翻土壤，施肥加料，出苗率也挺高的嘛，只是有些乱，要是让我种，一定比你种的整齐！你们年轻人就是不讲究！”

“土里已经加了肥料！”我轻松地回答父亲。

“那什么时候抽穗？我来帮你收割？”父亲变得似儿童般天真起来。我笑了起来。

父亲也笑了起来，肌肤如麦子的黄，头发却已经似麦心的白了。

麦子在春季抽穗，整个田野被麦穗覆盖，东风吹拂，左右摇摆，甚是壮观。这样的景观是父亲每年的梦，守望着这样的麦田，便会心花怒放。麦田里多有杂草滋生，至今也数不清楚草的种类和名字，长势不亚于麦子，有些甚至高于麦子，父亲便会带领我们下田除草。

他行走在麦行之间，小心翼翼，唯恐践踏了麦秆，折断掉一个麦穗。他多是弯下腰拔起草的根部，他说：“毁坏了麦秆，麦穗汲取营养的通道被截断了，便会凋谢死亡，死亡的麦穗是灰色的，而成熟的麦穗是黄色的。”说着，他将麦穗拿宝贝似地端详。抱起一大捆草时，又是小心翼翼从麦行间走过，放在田间地头。神情庄重地望着长势良好的麦子，取出一支烟，蹲在田头，欢喜地深吸着。

麦行里种的多是花生和玉米。春末时节，我们两人一组，一人拿锄头挖坑，一人放置种子，然后用鞋子将土推过去覆盖，再踩上一脚。一行一行都要小心行走，保护麦穗。偶尔在麦田里嬉戏，父亲就高喊：“你们注意麦子，别折断了！”仿佛他的孩子远不及麦子重要，但是我们依旧会乖乖听话，以免受到责罚。

“父亲，这麦苗不会抽麦穗的，观赏期也就一个月左右，便凋谢了!”我向父亲说着实话，毕竟盆子里土壤稀少，是不能与田间的土壤相比的。

“那太可惜了!”父亲叹气，仿佛因看不到抽穗而无奈的情绪。

“不过，还能继续种，然后又长出新的麦苗呢！”我想给予父亲新的希望，虽然仅仅是观赏。

麦穗终于经历了冬的孕育，春的吹拂后，呈现了如父亲肌肤的黄色。他戴着草帽，手提着磨刀石、镰刀、水，召集我们来到田间地头。麦穗饱满，像吃得圆润的娃娃，亟不可待地等待我们的回收。弯下腰，擦亮如月的镰刀，追赶麦穗的颜色。

“来，将你们的镰刀再磨下，那样割起来便会省力不少，麦穗也不容易折断，麦捆起来也整齐！”父亲时不时为我们磨镰刀。

他喜欢蹲在地上，一手将一些麦秆拢在怀里，另外一只手慢慢地挥起镰刀，咔擦、咔擦、咔擦地割倒。他说：“麦子熟了，麦秆更脆，用力过猛容易折断，满地麦头，如果麦粒跑出来，很难捡起来的，多浪费呀！而且脚下还有玉米和花生的嫩芽，是必须要小心的！”然后，看到父亲蹲在那里，挪移着，如是一个排雷的战士前行，谨慎细微。父亲戴着麦秆编织的草帽，他已经和麦子融为一体，不仅仅是颜色的融合，我想还有灵魂的融合。

“不抽麦穗也好，现在也不缺面粉了，何况最稀缺的倒是杂粮了，欣赏也行，欣赏也行！”父亲的神色很是愉悦，但是却有无奈的情愫。

“父亲，你要种吗？”我轻声地问。

“你说什么？”父亲反问我。

父亲耳聋得越来越严重了!

但是，我想父亲是知道我的心意的，因为血统，两个灵魂之间总是存在一些近似和相通的，这是永不可以更改的。

在乡下时，我开始学会做饭后，做的大多是以麦粉为主的面食，面条、馒头、烙馍、油馍头等等。收获麦子后，便会精挑细选，使用筛子筛掉麦粒里的尘土，挑出麦子里混入的土块、石子。父亲又说：“拿着潮湿的毛巾，擦麦粒的外面，会将其外面的粉尘清除彻底，那样磨出的麦粉更可口入味！”。说着，父亲便指导我们做。我和姐姐便学着父亲的样子去做，如是给一个裸露的婴儿擦洗身子，认真细致，有时不免有麦粒调皮地跳出筛子。

“麦粒出来了，快捡回来！”父亲说。

我忙乖乖地捡起，吹吹她身上的灰尘，再用毛巾擦拭。那如是吹着一个刚出锅的热气腾腾的馒头，虔诚而愉悦。

父亲搬进城里后，家里的地便租了出去，食用自家磨的'麦粉越来越少，在街头买的馒头也少了些麦香之味，也许是吃腻歪了吧，便对面食心生厌烦。一天，我将馒头的皮揭去，放在餐桌上，父亲见状忙说：“怎么？吃腻歪了！馍皮也是麦粉做的呀！”语气严肃，神色庄重。我便开始说出自己的抱怨，父亲听完，激动地说起他的童年和少年：“我在朱砂读初中时，常常皮囊空空，姐妹兄弟六人，家中常闹饥荒，你可怜的小姑，几次险些伤命。我从学校回家时，在路上会偷偷摘几个黄豆生吃充饥，味道还很香。有一次，我们几个路过林场，那里一棵榆树上残留些叶子，便爬了很高去摘，吃了一些，留下一些带回家里，让弟弟妹妹吃。榆树叶子很好吃，黏黏的感觉，家里多以榆树叶子做菜放在面条里。我们长大一些，胃口也大了，为了填饱肚子，你爷爷便带着我和你伯伯远离家，住在开封城南边的朱仙镇农场干活。那时，经常是以杂粮为主食，高粱、玉米、红薯、谷子等等，麦粉面是过节时才能吃的，那时候过年串亲戚，白馒头就是做好的礼品呢。你不知道粮食的珍贵，你的这些馍皮能救活一个人！”

突然，我看到了父亲的眼泪。我慌忙将馒头皮塞进嘴里，唯恐落下一个馍屑，也唯恐失去一点爱。

我的童年还是以杂粮为主，少年时已经吃上了麦子磨出的白面，因为以其为主食，自然也多偏爱，在以后的所到之处，也格外留心麦子的踪迹。我发现我们居住的这张中国地图上，从南至北、从东至西、从平原至山川、从胡泊至河流、从贫瘠到富有，都有麦粉做成的面食，都有麦子坚强地生长，在土壤里扎根、抽穗，滋养人们的生活。

第一次坐在通向大西北的火车上，一路上，透过窗户不时看到整齐的麦田。山坡上的麦苗屹立于阳光下，虽然有些被风吹得憔悴了，耷拉着脑袋，握起了拳头，但是根部深深盘绕着土壤的胳膊，握着的拳头里一定是对自己力量的聚集，在为自己加油！然后在某个时日昂头挺胸地生长。

这样想着，古城里的黄菊突然在脑海里闪现，麦子的颜色与其颇有近似。黄菊的颜色更加靓丽俏然，她傲然屹立于市井，遍及繁华之地，渲染着自己的风骨及诗意，受到世人的高赞和敬仰，繁华而高调。只是麦子生于乡野，长于乡野，不管坟头，还是坑沿，或是路边杂草丛间，只要有土壤，便会发芽、扎根生长，多了几分卑微和隐然，仿佛已经探知了人世风景，看尽了花开花谢，淳朴而内敛。

“父亲，我问你喜欢这盆里的麦苗吗？”我又故意问，且提高了嗓门。

“喜欢，喜欢！”他像个孩子似对回答。

“我送给你一盆，然后再给你些许的麦子，你回去自己再种，放于室内，可以吗？”

“好呀，好呀！”父亲兴奋地回答。我看着父亲，他笑得露出了牙齿，如麦子的心般纯洁。

（写于8月7日星期一）

散文白发属于篇七

散文白发属于篇八