读后感可以帮助我们更好地理解作品的内涵和思想，加深阅读的体验。如果您正在寻找一些有关读后感的优秀文章，以下是我们为您推荐的一些范文，供您参考。
《乡村教师》读后感
以往看过讴歌教师的文字，可能大多数时候我都会一笑而过，哪里有什么蜡烛燃烧了自己照亮了别人，只是一份职业而已，用得着那么夸张吗？然而这部短篇小说，却实在让我无法质疑教师的作用。大刘描写的这位教师，不仅是在农村，更是在愚昧的农村，不是日常的教书育人，而是在临死前教给孩子的最后一课。
在生命最后的时刻，老师教给孩子们狂人日记，是想让他们做一个清醒的人，做一个勇于打破自身牢笼的人。教给孩子们牛顿三大定律，是希望在孩子们心中播下科学的种子，因为这是走向未来超越梦想的机会。
跟大刘其他的作品比起来，这部小短篇情节太简单，科幻与现实之间的关系似乎有些不够圆满，然而这些在沉重的主题和深刻的立意面前都微不足道。
这就是刘慈欣的作品，希望中夹杂着希望，希望一直都在。希望好老师再多一点，希望教育资源的差距再小一点。希望热爱物理的人再多一点。
《乡村四月》读后感
四月江南，虽是初夏，但江南的草木早已绿绿葱葱，就像一块青翠的绿缎铺满了山陵和原野。
江南雨勤，细细的雨丝如纱一般，天地间一片葱茏。树林密密的枝叶的缝隙中，杜鹃鸟在斑斑点点日影和细碎的烟雨中欢快的啼叫着。如铃声一样清脆、响亮的“布谷”声伴着细雨。
江南，一副烟雨蒙蒙的美景。四月，不单单是江南山水的初夏，也是江南农忙的季节。是一个紧张、繁忙的月份。稻田地里，水色溶溶，倒映着四周的树影与天空中的银白光辉相映。远看好似一块满目亮绿的铜镜。
田野边，一群结束了采桑劳作的农民们在在准备插秧，这一刻没有人停歇，没有人闲着。一张张笑脸将丰收的希望播种在田间。
读了文章，才发现江南四月，人与景相映衬，风景无限！
《乡村教师》读后感
《乡村教师》是刘慈欣1999年创作的短篇小说，首次发表于20xx年。
在《乡村教师》中，罹患绝症的老师在临终之际仍在要求懵懂的孩子们背下他们不能理解的牛顿力学三定律，在这现实主义色彩高度饱和的一幕之后，故事忽然跃向了星际战争：神一般的外星人在清扫战场时鉴定着沿途行星的文明等级，被随机抽作地球样本的孩子们面对一系列测试题时无动于衷，直到正确答出了牛顿定律，才证明了地球值得保存。以这种近乎讽刺的方式，人类躲过了一劫，却无人知晓所有的功劳属于一个在这个星球上最贫瘠的`角落里默默死去的中国教师。
在《乡村教师》中，李宝库没有桃李满天下的丰功伟绩，也不是什么精英学者，他就是个普通的教师，他的学生只有4个乡村孩子，“蜡炬成灰泪始干”，他就像一根蜡烛，在临终前，燃烧了自己，照亮了孩子们前进的道路，他坚持给孩子教授知识，不仅改变了孩子们的人生，还“巧合”的改变了地球的命运，也许除了孩子们没有人会记得这位教师，但是所有人都应该对这位教师致以敬意。
一位小人物的对于教育的坚持拯救了太阳系，一个生命的终结换回亿万生命乃至文明的延续，这也许是偶然，但也是必然，我相信，即使碳基联邦选择的不是这四个孩子，别的孩子也会回答上他们的问题，因为在李宝库身后，是无数个和他一样的教师，他们大都也坚持着教师的意义，用心为孩子教授知识。在整篇小说里，李宝库的教学经历非常艰辛，村子里也有很多人对于读书表示不理解，“识文断字又不能当饭吃”，在村民的眼里，读书不如物质的东西有用。但是正是这些大家认为的“无用之物”，最后却成为了拯救所有人的关键。刘慈欣以科幻的视角，提升了乡村教师的使命感与价值感，表达了对乡村教师的最大敬意，正如他在《三体》中所说的：“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”在这篇小说的背景下，我们可以理解为：“在有限的人生中，让自己的生命更有厚度，而不是一味地追求人生的长度。”教师这一职业，就是为了让孩子的生命更宽阔，可以让孩子走出去，不仅仅局限于乡村这个囹圄。
人类文明的延续，人类文明本身，便是对李宝库以及他从事的教育工作的最好的慰藉。虽然众多教师们不会为大众所知，但是他们对学生、对社会乃至对整个世界、整个宇宙带来的贡献，是不可磨灭的，为社会的发展和存续做出贡献，这便是教师的价值。
乡村之夜作文
晚上到了，乡村动物们都活跃起来了。猫睁开了宝石般明亮的眼睛，像夜晚的天使一样，在街上跑、跳、呼叫。这时，青蛙已经醒来“出生”地上叫着，他们似乎在开演唱会，比一个声音大，乡下的夜晚一下子热闹起来。晚上，乡下萤火虫提着小灯笼为我们服务，照亮我们。它们如此美丽，如果你不注意它们，你肯定会把它们当成星星，在夜空中闪烁。
夜空中的'星星闪闪发光，像钻石一样明亮，像孩子们的眼睛一样闪闪发光的星星成为射手、天秤……非常有趣。月亮像一艘弯弯曲曲的小船挂在天空中，月光洒在地上，似乎给一切都戴上了白纱。乡村的夜晚真的很美。
乡村的夜晚真美啊我爱乡下的夜晚！
《乡村教师》读后感
真正的爱是给予，但不是把我的一部分给你了，我的就少了——恰如一位女性从怀孕的第一天开始便是在给，但她的生命力不仅没有因为爱孩子而减弱，而是更加的强大，这才是富有生产力的爱。
大学毕业前夕，我慎之又慎的考虑自己以后做什么的时候就告诉自己一定不能去接触三类职业：教师、医生和警察。这三类职业在我的理想中应该就是爱的给予，他们对自己服务的人群报以大爱，但自身并没有因为这份爱而受到损失，而是愈加的彰显了自己的生命力。
学生生涯以及迈向社会之后接触的人形形色色，真正达到我理想状态的人很少（现实嘛）——体罚侮辱我的老师，小病大治的医生，威胁被害人放手的警察叔叔。
但看完这篇《乡村教师》我仍然十分的感动，我突然觉得自己的视角太狭小了，太过于执着于一个称谓、一个分类，那些无论以何种身份何种方式教会你一些道理的人都可以是“教师”；那些在你困苦时帮你走出低谷的人都是人生的“医生”；那些在你危难时挺身而出伸出援手的人也都是无名的“警察”。
人类薪火相传几万年，职业名称出现才多久，那些富有大爱的“无名英雄”才是不断薪火相传的中流砥柱。
怀着大爱懂得感恩向着希望，你我都会是人类文明的拾柴者。
乡村之夜作文
去乡下玩，玩都不好玩，还要过夜，这一夜也没过好。
我们在民宿里打地铺，夜间池塘里青蛙活蹦乱跳，时不时得“呱呱”两声，吵得不得了。蚊子更是烦人，时不时地叮一口，我腿上都是蚊子送的“大红包”，蚊子送红包可开心了，萤火虫也一样，你们以为萤火虫跟童话里一样美吗？错了，只要有一只萤火虫飞进来，你就完蛋了，萤火虫屁股会发出黄色的光，这光可以闪瞎你的眼睛，让你无法入睡。
这不算什么，我妈订的民宿也太垃圾了，那里只有一间很简陋的`卫生间，还有几卷凉席，凉席上还有很多灰尘，大人们只好把凉席拿去清洗和晾干。
我们在房间里睡不着，只能躺在楼下的草坪上，仰望着天空，突然发现这里也有美的地方，天空是那么梦幻，满天的星星像无数颗晶亮的宝石，一闪一闪地闪烁出耀眼的光芒，萤火虫围着我们跳着典雅的舞蹈，最后，我望着天空慢慢地睡着了。
写到这儿我又有点怀念那个夜晚了。
银河铁道之夜读后感
在大学时边做视听说边看轻小说【文学少女】，里面提到一本宫泽贤治的【银河铁道之夜】是一部关于友谊的很好的作品。今早把这本书看完了，后面的几页确实把前面描写的优美科幻的梦境添加了一层现实的忧伤。插图也很美。
主角乔万尼是一个孤独的小孩，他的父亲在铁道工作，很少回家，母亲生病在家，他在学校总是被同学孤立，除了他唯一的好友康贝瑞拉。不过康贝瑞拉为了合群，是不会公开站在他这边的，只是私下和他玩。这次他就加入了班上组织的郊游，没有履行和乔万尼去看列车铁道的约定。
乔万尼独自来到山坡上，没多久康贝瑞拉就回来了，还带着一张火车票。两个好朋友就开始了铁道之旅，乘务员看了康贝瑞拉的车票，惊叹道：‘’这是一张可以去到银河任何地方的车票！”
漫游银河开始了，他们邻座有一位驼背捕鸟者，他竟然能穿透车厢到海岸捕鸟然后回到车厢，他是一个被海岸拒绝的灵魂，上不了天堂。乔万尼看着在天鹰座消失的他，乔万尼说‘如果能让这个人幸福，我愿意一辈子在闪闪发光的银河沙滩上替他捕鸟’。
十字星站有扇能进入天堂的门，但他们只是看到很多乘客虔诚的对着闪闪发光的十字架说“哈利路亚”。
他们并没有下车，继续旅行。最后只剩下他们两人了。乔万尼说：“康贝瑞拉，不管到哪儿，咱俩都一起走吧！我也要像那只蝎子那样，只要能让大家幸福，哪怕把我的身体烧上一百次我也心甘情愿。”
“嗯，我也一样。’‘。
康贝瑞拉看到前面一片美丽的原野，兴奋大叫“那才是天堂啊，我妈妈也在那儿！”
乔万尼说“那我们一起下去吧”然而他却找不到了康贝瑞拉的身影。他嗷嗷大哭然后醒来，发现刚才是一个梦。已经下午了，他还要去商店买牛奶给生病的妈妈喝。路过一群人，他去凑热闹，是康贝瑞拉的父亲悲伤的告诉他康贝瑞拉掉进河里淹死了。
乔万尼没有哭，因为只有他知道康贝瑞拉去了哪里。
反正我是看哭了，记得上次这感觉还是在看到莫奈为他的病死的妻子阿米尔画的那幅画也是没忍住，真是多愁善感的年纪啊。乔万尼的好朋友与他一起在梦中的旅行，也是梦中的告别。
乡村四月读后感
江南乡村的四月，山坡是绿的，原野是绿的，绿的树，绿的草，绿的禾苗，展现在诗人眼前的，是一个绿色主宰的世界，让人心旷神怡。
在绿色的原野上，河渠纵横交错，一道道快乐地洋溢着，缓缓地流淌着，白茫茫的;那一片片放满水的稻田，也是白茫茫的。举目望去，遍是绿油油的禾田，满是白茫茫的水，全都笼罩在如轻纱般的烟雾之中。那是雾吗?烟吗?不，那是如烟似雾的蒙蒙细雨，清凉、柔软;不时还有几声杜鹃鸟的呼唤从远远近近的树上、空中传来。
初夏时节江南大地的景色，眼界是广阔的，笔触是细腻的;色调是鲜明的.，意境是朦胧的;静动结合，有色有声。“子规声里雨如烟”，如烟似雾的细雨好像是被这子规的鸣叫唤来的，如同为这秀丽的景色注入了生机，尤身处仙境一般。
乡村医生读后感
今年寒假，我读了一本书，名字叫《乡村医生》。
在偏僻山区落户的倍纳西，当上市镇市长之后，为了改变区贫困落后的面貌，制定了一个全面规划：因地制宜发展生产，扩大交换，增加市民收入；并切实加以贯彻。后来因为积劳成疾，以身殉职。可以看得出，这个全心全意为公众服务的'市镇市长（医生）倍纳西，是多么的善良。
小说通过几个人物在婚姻问题上的过失和不幸、生活上所受的磨难的描写，多方面的表现了当时社会生活和人物性格。小说中那个青年女子拉福绥斯的不幸遭遇，读来催人泪下。
我真为倍纳斯感到高兴，真为拉福绥斯感到。
《新婚之夜》读后感
和门罗的文风有点像，但是我感觉辽京的文章人物更加偏向于中产阶级，城市中产阶级，而门罗的人物，阶级性更加复杂。这本书的内容更加贴近中国的现实生活。看的时候很熟悉，无论是地域还是时间线。包括第一篇文章里面的淑英，感觉太有中国妈妈的特点了。
缺点的话，感觉对话有些出戏，没有那么口语化，反而有点作，节奏不是那么好。人物的心理描述比较庞杂，有时候也会觉得有点出戏。
如果笔触更加冷静，在外围描述的多一点可能会更舒服。描述的范围很小，但是这窄小的范围里仍旧有大片的空白，感觉有点空洞。
最喜欢的一篇应该是一个人的罗生门，写作风格真的很像芥川龙之介，竹林中。但是“我”，也就是豆豆妈妈，有点脸谱化，我觉得她应该对娇娇妈妈有更深重的同情，并不应该是书里描述的那样。娇娇失踪应该是一个转折点，让她反思一下自己作为母亲的处境和身份，而不是作为一个局外人。当然我觉得也有可能是因为豆豆妈妈也处在一个相同的，崩溃的边缘。这篇的结尾挺有意思，豆豆妈妈似乎突然平静下来，用“我失眠很久了”来对抗一切繁杂的力量。
乡村之夜作文
不觉夏天已至多时，天气热的要命。考试过后，随父母到乡下住。坐在车上，看着窗外，既陌生又熟悉的景象，我无法形容自己的心情。
路边枯死的梧桐树不见了，换成了小巧的樟木。凌乱的杂草不见了，变成了整齐的花朵，五颜六色的，开得正好，还镶嵌着花边，形成了乡村一道独特的美景！
到家的时候已是黄昏，太阳已经下山了，留在天上的是美美的晚霞，我突然想起了小时候，和伙伴们坐在山顶上，看着太阳渐渐的落下，出现美丽的晚霞，不一会儿就会被奶奶叫回去。
吃惯了城市里的大鱼大肉和山珍海味，总觉得还不如乡下的小菜，小小的盘子，不多不少的分量，恰到好处。乡村的小菜夹杂着乡村浓重的口味，这种味道让我倍感熟悉。
吃过晚餐，独自溜出来，来到马路上走走，感受着乡村的气息。习惯了城市的嘈杂与闪亮的霓虹灯，总觉得乡下最自然的一切是那么美。田地里劳作的人们，荷着锄头归来，在不远处立了一个铁塔，恐怕这是乡下最高的建筑物了，集镇上劲爆的舞曲，那些老奶奶大妈们又在跳舞了。这就是乡村，还是那么淳朴。
我笑了笑，打算往回走。
天渐渐的黑了，空气的温度也降低了，刮着小小的南风，凉风习习，让人特别舒服。水井边，柳树下，一家人围坐在石椅旁。大人们聊着家常，小孩子在一旁嬉闹。我独坐一边静静的仰望着天空。深蓝的天空，月亮从东山之角升起，星辉点缀着天空变得斑斓，这些景象是在城市里见不到的，这只属于乡村的美。
夜色渐浓了，从屋里搬出一张长椅，躺在上面，稍微的侧着耳朵，可以停到旁边露天的水井里滴滴答答的声响，篱笆外面还有野猫的叫声。张开眼睛，就可以看见柳树在月光下斑驳的影子，还可以看见墙角里不时飞过一只萤火虫，他们不像城市里的汽车那样，又大又笨，还有很大的噪音，他们小小的身姿，那么安静，那么安详，不让人觉得烦，反而给乡村增添了一抹美丽。
夜越来越深了，猫叫声停止了，墙角的萤火虫飞走了，一层薄雾遮住了月亮，顿感朦胧，天河里群星闪耀。嬉闹的孩子们渐渐入睡，大人们的声音也变得隐约，远处的灯火已经熄灭，劳累一天的人们已经进入梦乡。乡村人就这么简单而淳朴，美丽而自然。
在这样夜深人静的时候，总让人回忆过往。小时候总是过得那么自在，无忧无虑的时候，和小伙伴们在溪边抓螃蟹，在大树上荡秋千，在山林里捉迷藏，躲在家里看动画片，这些事情在脑袋里一一的浮现，多眷恋儿时的故事。
篱笆外的捕蛙人一声咳嗽唤回我的神往，月亮又爬升了些，凉风渐渐大了，吹起柳树枝条摇摆，估摸着屋子里凉快了，我悄悄的.起身走进屋里，父母已经熟睡。
《鼠之夜》读后感字
此书以前就看过台版的txt，如今新星版在此基础上又新增了四篇作品，要是新星在出版每个作者的短篇集时都能多塞一些可能就不会那么招黑了吧（笑）。总体上看，此书比《无言的肖像》水平明显要高一些，尤其是新增的几篇，或许是旧不如新的效应吧。
《两张面孔》：婚姻生活陷入绝望的画家，疯狂之下在家中杀死了妻子并埋尸于院中，然而警方却通知在酒店里发现了妻子的尸体。难道这个才是被“我”杀死的妻子吗？那院中的尸体又为谁呢……爱的反面不是恨，而是漠不关心带来的绝望。
《来自往昔的声音》：某辞职刑警写给老刑警的信，回忆起辞职前两人共同办理的一起绑架案，虽然被绑架的孩子成功回来了，犯罪嫌疑人也遭到了天谴，然而案件的真相依然存在着混沌……挺有人情味的一作，铁面无私的面具下面也是一颗滚烫的人心啊。
《化石钥匙》：某大婶经营的公寓里居住着一个家庭破碎，身有残疾的少女，与其父亲相依为命，某天少女遭到勒杀未遂，然而其家里的门锁刚刚换成了新锁……不喜欢的一作，同为人父母，从动机和手法上均不能接受。
《奇妙的委托》：私家侦探受某老板委托调查其妻子是否出轨，却反过来被妻子发现被委托其反而调查老板，然后在老板威逼利诱下侦探再次跳反，不过这时他还没发现案件的核心其实与自己有关……非常让人挠头的故事，侦探主角毫无立场，老板夫妇也不值得同情，某人遭了无妄之灾，当然其实也没那么无辜啦。
孤独的我只有一只老鼠为伴，在老鼠被其他院童杀死后一度愤而发狂，成年后又因妻子被害发誓要向所有相关者报复的悲惨故事。话说此书中某些人物的行径简直非人，连城似乎经常在作品中黑此类人物，不知道是不是人生中有什么瓜葛？
《敞开幽闭之门》：五个公认不良遭到退学的暴走族少年少女中发生了谋杀案，案件似乎与之前学校体育老师被害有关？唯一能拯救这几个孩子的是热血的年轻女老师……看后三个感想：一是贵圈真乱；二是热血教师真伟大；三是犯罪动机着实奇葩。
再悦耳的音乐听多了也要烦，再好吃的美食吃多了也要腻，连着看了两本连城之后，在下还是换个乐观点的作家来看吧。
乡村之夜作文
广西乡村的夜晚十分宁静，只有动物的缓缓鸣叫声。广西的床居然是方方的石砖垒起来的，上面只铺了一张草席，幸运的是草席并没有我们想象中那么脏、破，我躺了上去。我刚上了床，只听门外“喔――”的一声，这公鸡怎么回事？半夜鸡叫啊？风呼呼直响，吹得窗外的.玉米叶子翩翩起舞，山上的树也摇曳着，可能是月亮或者星星的光亮，让我看得十分清楚，可这声响让我听着睡不着。
不知过了多久，谁也没有说话了，我只觉得在石床上睡有一点不习惯，有些睡不着觉。到了第二天，我才明白，原来乡村的夜晚与城市的夜晚相差太大了。在这里只睡一夜，真是印象深刻。
乡村医生读后感
在《乡村医生》里，医生需要立刻在狂风大雪中去看望一位病人，但医生没有马，但奇异的是，多年不用残破的猪圈却突然出现两匹马和一位马夫，马夫要用医生的女仆来作为代价换取马的`使用，但医生却突然被马夫使唤马带到了病人那里，医生检查了病人是健康的，只是咖啡喝多了，但为了自己也为让病人家属安心，他打算说病人的确病了，而此时两匹马都叫了起来，医生再检查，病人的确是病了，身体有一个很大的伤口。
然而当医生治不好病人后，村民们将医生扒光了衣服，使他靠近病人躺着，而这一次，在马的帮助下，他也只能光着身子，丢掉了行医工作，在冰天雪地里到处奔波，备受折磨，整个故事的发展可以说是荒诞的，无法用常理来解释。
当然，由卡夫卡本身的经历来联想，我们也能从中看到一些讽刺与冷漠。
《新婚之夜》读后感字
书里并没有给出故事明确的走向。单亲妈妈在街头遭遇突如其来的崩溃；全职太太筹划着去马尔代夫旅行，却在床头悠悠问出浴室没闻过的香味；新婚的妻子吞下日式密室谈话揭露的真相，选择虚荣，向罪恶妥协。
虽然在《模特》和《看不见的高墙》里作者用了男性视角，但书里就是有各种各样的都市女性书写：小女孩、成年未婚女孩、已婚不育女孩、离异单亲妈妈、新婚女人……性别视角和阶级视角，辽京都很好地编织进了角色的生活。只是，我觉得相对那两篇关于男性的心理刻画，书里对女性角色的把握更立得住一些，对女性困境的描写更容易引发共鸣。
我读这本书还有个体会是不被人物的第一人称叙述蒙骗，用角色对事实的描述和其他人物的反应做对照，再去还原理解故事。《我要告诉我妈妈》里，子涵身上的伤真的只是小勇掐的吗？有时候，我们也同何雯一样，是怯于探询真相的。
乡村之夜作文
人们都说每个事物都有它自己独特的美。美有很多种：有外在的，也有内在的，也有用一种独特方式呈现出现的……但在我眼里，世间的事物在“美”,也比不上乡村夜的”美“。
看，月亮镶嵌在那一朵白云边上，露出她那慈母般的微笑，好似在天边守护着她的”孩子“而身边的孩子也在不停地向母亲撒娇，一切都是那么祥和！乡村之夜是宁静的，也是热闹的。这里并没有因为夜晚的安谧而沉睡，而是热闹非凡。瞧！这里虽没有大都市那样繁华，但街上却是熙熙攘攘，人来人往。街道上抱小孩的，拉着自家孙女的，还有一些阿姨、叔叔们在这里开始喧闹起来。
广场上响起了欢快的音乐，阿姨、大妈们开始聚在一起跳广场舞，叔叔们则打牌，老爷爷则下棋……他们的'脸都好像绽开的白兰花，溢着满足的愉悦。这种笑容时时刻刻都散发着迷人的芬芳。笑容像一首传统的、流行的歌，每一个音符流露出来的都是真诚。
一次定格的笑容便是一幅雅俗共赏的风景画。我爱着”美丽“的乡村之夜！
文档为doc格式。
乡村之夜作文
此刻，一个人走近河岸，静静地守望着明月从东山、从树尖上爬过来。一如我守候着历经风雨的思念，从心底的某一个角落升起。
微风吹拂，一株株的杨树叶子哗哗作响。芳香阵阵，如河水般泛起丝丝涟漪……。
在这夜晚，不知河岸将有多少落花随水飘零，将有多少柔情随水而去，灯火阑珊路，一片幽梦。
沉睡的村庄侧转一个梦，依然那么甜蜜。唯有狗的叫声，水的流声，天上闪耀着的星群，一切如你温暖的想象。
对岸，一只夜莺独自抒情，众多虫子表演合奏，我的心很平静，走进夜的深处，如同飘在河流上的落叶，无声无息。
月色正浓，银辉闪耀的天空深邃，寂静依然像我此刻的内心。
把思念隐入月下，让月光告诉影子。把思念朝向流水或清风，让河流或清风来告诉每一寸故土。
也让一片养育的花草和泥土，消除我的沉默和一些念想，以及一贯的急躁。
一季花香，暖落人涙。
孤单，是一个人的狂欢；狂欢，是一群人的孤单。爱情原来的开始是陪伴，但我也渐渐地遗忘，当时是怎样有人陪伴。只是心又飘到了哪里，就连自己看也看不清。
如果可以，来世做一株蒲公英，随风而起，随风而动，风去了哪里我便一路追随他的痕迹，风走了，我便落地生根，开出一朵金黄的小花，成就春天的一丝绚丽。想要浪迹天涯，不在于天涯海角，我只在乎看见了每天的阳光和繁星，品了一季的花香，醉了一世浪漫，在天寒夜黑之时，能有一份温暖陪伴。
在这个陌生的城市，当万家灯火升腾，灯光的绚丽和温暖丝毫无法给我想要的安宁，这个城市太拥挤，却没有我想要的东西。也曾为它的黄昏沉醉，只是夕阳再美带来的是微微的涩，淡淡的牵挂。也许，我是想家了，在深秋里忍不住一遍遍忆起那般温暖。
从什么时候开始，浮躁的心开始回归，不在乎盲目的忙碌，烦乱的心绪。阳光灿烂的日子，我总能莫名兴奋，快乐的像是孩子，却也说不出为什么，只是单纯觉得活着真好，我真的很幸福。
人生就是这样，当你跌落谷底，以后的路就是往上走。凡事尽力，不委屈，不勉强，得失成败，皆有成因。你想要什么，就自己努力去追寻什么，生活不可能对你总是成全，可是它总是仁慈的。有所追求，但不强求。有些事，付出了，不留余地的努力了，就有心安。当你选择了快乐，你知道，首先要选择坚强。我只是在慢慢长大，也许迟了很多，也许跌倒太痛，但终究会一直往前走。
有人说，相爱的人就要在一起。也许我太倔强，放任折磨，只是努力维护一些什么。有时候，不知道心飘到了哪里，也许时间错了，错过了那些勇敢的时刻，我只想静静过一个人的生活。我的任性，不懂事，我的沉默，我只想自由自在没有亏欠。是什么让你如此迷恋，如此放肆？眼泪是唯一的奢侈。爱与被爱，都是一种幸福。安静，是对彼此的解脱。残忍，就用温柔融化，亏欠，就让时间补偿。
当繁华落尽，青春流逝，那时我们还是我们吗？我时常在想，谁会为自己披上嫁衣，谁会为自己戴上永恒的戒指？也许曾经承诺过太多，到此时此刻，都不过是未知的空白。
五年，太近，十年，太远，会有那么一天，我们都会重聚，笑谈当时轻狂。也许会有人偷偷红了眼眶，一笔带过所有青春缱绻。所谓，青春醉人。
五点半的'黄昏，夕阳缺席了，也许只是深秋的夜晚太急迫。侵入的寒冷，僵硬了双手。候鸟北去，这里的冬天就要来了，大雪会掩埋十字路口的交叉点。一季花香，我把它变成永恒的味道，不小心暖落人涙。
回家的小路。
草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。每每流连于这山村烟雨的村居乡景时，神情一阵阵恍惚，刹那之间，那山。那水。那人揉进了我深深的梦里。
我不禁留恋于家乡的春色里，那一汪小小池塘，方寸流转之间带着春天的希望，蛰伏整个冬天的小生命都动起来了，岸边的小柳树也偷偷地绿了吧，待到阳春三月，柳絮迎风起舞，漫山遍野的麦苗绿油油地吮吸着春天的甘露，夕阳西下，点点炊烟冉冉升起，悠悠点缀着家乡每一个缤纷的晨曦。
作者悦动的文集。
秋日里的小镇。
小镇坐落在四面环山懂得狭长谷地，一条弯弯的小河像一条洁白的哈达般从中穿过，沿着河流徐徐展开的是一幅金色的画卷，稻谷在稻田里翻滚着金色的谷浪。
秋天的小镇可以说是四季中最美，最难忘的季节。树叶开始叛逃枝干，南迁的鸿雁哀鸣着从小镇的上空飞过。稻田里是一片谷浪翻滚的海洋，“沙沙”的声音是它奏起的快乐乐章。秋日的阳光下闪烁着耀眼的金光。仿佛为小镇平添了一圈光环。
抬头望向苍蓝空旷的天空，天空似乎也因秋的到来而特意打扮了一番，给人一种天高气爽、风轻云淡的感觉。一行南迁的鸿雁从我的眼际匆匆划过，在天际没有留下半点的涟漪。不免让人感慨万千。
往事盈上心头，悲伤充满眼眶。一滴不知名的神秘液体悄然光顾眼眶，里面包含着未知的忧伤。
收获的季节，金桂飘香的时令。我在金色的谷浪的涛声中抛开了故乡，像一个鬼魂野鬼般的在外漂泊。
嘴里叼着烟斗的阿爸，站在小镇的秋风里，唱着那首古老的歌谣，然后在秋风里慢慢老去。秋风裂开了他厚厚的唇，风干了他淳朴善良的脸颊，在那朴实而淳朴的脸上，爬满了那叫皱纹的东西，那是人人都害怕的年轮。
爷爷站在秋日的风里，不服老地背着竹篓，拿着有钩子的竹竿，看着老屋旁的柿子树笑呵呵，没牙的嘴裂成了一条缝，然后一步步逼近柿子树，小心翼翼地爬上了柿子树，一手倚着枝干，一手用带钩子的竹竿去摘挂满柿子的枝干，然后小心翼翼地放入竹篓里，那满树的柿子像爷爷最疼的小孙子，他懂得怎样去呵护他。那挂满柿子的树干。留住了秋的颜色，而爷爷在秋天里采摘着秋天的颜色，收获着他晚年的幸福。
灯光下专心致志刺绣的阿妈，穿针引线的手活已不胜当年，那条岁月的痕迹遮挡了眼睛。闲下来的阿妈，但闲不下来的心。阿妈总会从那尘封已久的箱底，拿出那为她未来媳妇穿的衣裳，那是她一针一线绣出来的桃花瓣，给别人展示她年轻时的骄傲。有时，阿妈也会跑到田里，用手慢慢地触摸着这个、一会摸摸这个，一会捏捏那个。那地里的玉米龇牙咧嘴地笑弯了腰，露出了满口的金牙。阿妈的嘴角裂开了缝，眼睛眯成了一条线。
梯田里未收割的稻谷，在秋风里摇曳着，从山脚到山顶，一块块的梯田绘成了一幅鱼纹，在秋日里闪烁着金色的光芒。
阿爸同几个叔伯，正把“板斗”从寨老家里搬了出来。（板斗，一种木做的，呈梯形状，宽口处不密封的器具。）然后阿爸和几个叔伯轮流背到田里，他们的笑声在秋日的小镇上空徘徊。放眼呈梯子形状逐级上升的稻田，阿妈和几个婶婶一边在割成熟的稻谷，一边在谈论今年的丰收。几个小孩在田埂边搜寻着，寻找那叫着“蚂蚱”的小动物，当然，这是被现代都市人称之为“蝗虫”的东西。当搜寻到“蚂蚱”踪迹的时候，便小心翼翼地去抓住它，因为害怕惊动它而逃走。为什么说“蚂蚱”对小孩子的诱惑力那么大？那是因为蚂蚱是一道美味大佳肴，把抓获归来的蚂蚱用线串成一串，挂在脖子上拿回家里，放火上一烤，要是再加上点盐和油什么的，那味道可真赛过那世间的任何一道美味。当然抓归抓，有时还得承受大人的骂或者打，由于抓捕的技术不精，往往会把那成熟得摇摇欲坠的稻谷弄掉一地。
阿妈抬头看了看开始西落的太阳，便停止了手中的活，叫上同家的嫂嫂，从那“板斗”里装了一袋谷粒，便一同往家里赶去。不多时便从那吊脚楼里传出锤子与石臼碰撞的声音。发出声音的东西叫碓（dui）（用木石做成的舂米的器具，用于去掉稻壳的脚踏驱动的倾斜的锤子，落下时砸在石臼中，去掉稻谷的皮。石臼：shijiu,用石凿成的舂米、谷等物的器具。）。
当稻谷的壳脱落之后，然后把米从石臼里弄出来，再弄在簸箕里去糠（簸箕，扬米去糠的器具，用藤条或者去皮的柳条、竹条编成的大樶子）。做成新年收获的食物，那是用来和来帮忙收割稻谷的人共同分享的东西，一袋接着一袋的稻谷从别人从田里背到家里的时候，阿妈和嫂嫂已把饭菜做好了摆在了桌上。
谷物归仓，牛羊归圈的时候，忙了一天的人聚在家里分享着丰收的喜悦。那特意遗留在田里的谷粒，成了鸟雀撒欢的天堂。因为在小镇里，至今还保留着一些世人称之为陋习的习惯，收割的东西总会故意遗留在田地里，赠给那些留下来过冬的动物或者是从这里路过的动物。小镇里的人与人之间没有钩心斗角的心态，没有金钱至上的概念，小镇的人都有着一颗颗善良而朴实的心。
秋日里的小镇美轮美奂，民风淳朴。小镇是我的家，是生我养我的地方，是动物的天堂，是长途跋涉最需要补充食物的鸟儿停留的地方。而我在它身上停留不久后，也将要匆匆地与那群停留下来准备食物的鸟儿去往他乡。
那些梦，在月光下走动。