七夕节散文篇一
日暮时分，我独自坐在窗台上，夕阳的余晖透过镂空的窗台纹饰，洒落在附近的一本书上。
那是一本旧书，微微泛黄，蓬松却整齐，依旧散射出柔和的光芒。我用手指轻轻抚过，记忆便开始如流水般涌现。
那是一间古色古香的大屋，深沉的外表，简洁的风格以及别致的纹饰，无一不给我留下深刻的印象。然而，让我更诧异的是：这间屋子只住着一个女人，而我从那一刻起，将与她一起生活。她走到大屋的屋檐下，等待着我的靠近。
我却一动不动，远远地打量着她：消瘦的脸庞，有些凹陷的眼睛，高挺的鼻梁，小巧的嘴巴，中等身材，给人一种威严的感觉。她牵过我的手，一言不发地关上门，将所有的不舍与悲伤捎在门外。从此，便注定了我和她一生的牵绊。她是一个固执且追求完美的人。因此，从小她便严格要求我，并且给我一本厚厚的本子，让我每天都写日记。小时候，总是贪玩的。我总是跟邻居家的小孩一起去斗蟋蟀，她知道后，便再也没有小孩找我去斗蟋蟀了。院子的那棵栀子花树，每年开花时都会香味四溢，让人心旷神怡，我总是爱偷偷爬上那条粗壮的枝干上乘凉。
有一次被她发现了，她让我每天绕着院子跑十圈，第二天栀子花树也被砍掉了。不久，上学了，她每天都在大屋的屋檐下等我回家，督促我做作业。而我则厌恶她的严格，并且把这些点点滴滴写进了那本厚厚的本子里。那天，天灰蒙蒙的，我却很晚才回家，而她却依旧在等我。我站在门外，与她对视着。一阵子后，她让我先回去吃饭，然后再到书房抄《三字经》三遍。我不知哪来的勇气，大声吼了她，便跑开了。
不一会，下起了雨，滴滴答答。我走在街道上，任凭雨淋湿我的衣服，漫无目的地游荡着。突然，邻居冲上来告诉我，她受伤了，让我这个闹别扭的孩子快回家。那一刻，我的心剧烈的颤抖着，脑袋一片空白。我疯狂地冲回家，看到她躺在床上，眼睛闭着，我的心慌乱起来，我扑过去，“哇”地一声哭了：“奶奶，你别丢下我，我以后不敢了，我什么都听你的。”我听见她轻轻笑出声：“傻丫头，奶奶在闭目养神呢。奶奶没有要丢下你，我还要看着你长大，看着你出人头地呢!”原来，她是在追我的时候不小心被石块绊倒了，摔伤了膝盖。
从那时候起，那本厚厚的本子里出现了一个永远都不会抛弃我的人，那就是她——我的奶奶。
如今，我已经从懵懂小孩蜕变成青少年之中的佼佼者，而这一切，都源于她那无声的爱。日落西山，只剩下天边那淡淡的粉霞。我含泪却微笑着拿起那本旧书，那本记录了我和她之间点点滴滴的旧书，那本承载着她那深邃的爱的旧书，那本我将一生珍藏的旧书，我将它小心翼翼地抱在怀里，深深地，久久不能释怀。
2019高三散文1200字(二)：最后一座土坯房
周末，我回到了“阔别”三月的家。
天下高三一般忙，周六不休息，周日休半天。春节后，我再没回过家。家在百里之外的深山里，回家一趟不容易。再过几天就要高考了，学校放了两天假，让学生放松一下，以待最后一搏。同学们归心似箭，周末一放学，顿“作鸟兽散”。
我坐在长途班车上，恨不得汽车飞起来;一下车，步履匆匆地踏上一条羊肠路，走五六分钟，就可以看见半山腰上的“土坯房”了。
那土坯房，就是我的家。我家五口人一直住在那间老屋里。三十多年的风霜雨雪，把它剥蚀得满目疮痍。这些年，富起来的农民越来越多，漂亮的“小洋楼”鳞次栉比，把山村点缀得如同别墅区一般富丽堂皇。渐渐地，我家的老屋竟成了村里最后一座土坯房，丑陋无比，有碍观瞻。我家又是山村的制高点，这样就有点滑稽，成了“鸡立鹤群”。奇怪的是，父亲是挣钱的好把式，干活不惜力气，又有技术，但父亲就是迟迟不盖新房。乡亲们说父亲是个守财奴，舍不得花钱。听到这些善意的挖苦，手巧口拙的父亲付之一笑，啥话也不说。我也不理解，早几年负担重，风烛残年的爷爷奶奶常看病，现在日子好过了，父亲还是按兵不动，真不知他葫芦里装的什么药。
我先是目瞪口呆，继而惊喜地往家跑，顾不得“窈窕淑女”的形象，像个野小子。
三月不见，家人亲热得不行，父母弟妹围上来，这个说我胖了，那个说我廋了，这个说我白了，那个说我黑了。我应付几句，赶紧屋里屋外看新房。
这是一座两层小楼。外墙贴着洁白的瓷砖，崭新如洗;室内装修简洁而美观，地板光可鉴人，天花板上悬挂着华美的灯饰，雍容典雅……母亲一边陪我参观一边说：“你爸早就想盖房了，可盖房子动静大，怕影响你学习，咱上高中图啥呢?不就是图考上大学吗?……你三个月不回家，你爸就趁这个机会动工了，他不让对你说，怕你读书不安心，老想着回家帮忙。”
是啊，家里大兴土木，谁都不得安宁。父亲口齿木讷却心细如发。我心头涌起一股暖流，弥漫到全身，不由得往父亲怀里钻，脑袋在那宽厚的胸口上贴了好久，像在聆听父亲的心跳。
想着，想着，我眼前出现了幻觉——
在学校举行的才艺选拔大赛上，我声情并茂地唱了两支歌后，主持人考我一个老气横秋的问题：“改革开放以来，中国富强了，请你用一句话概括中国经济发展的特点。”
我不假思索地回答：“亿万农民过上了小康生活，这就是中
七夕节散文篇二
小时候，特别崇拜父亲。不仅因为他什么农活都做得好，而且能够看天气。一早起来，他说：今天要下雨。中午果然就下雨了;晚上从地里回家，他说，明天天不好，不要嗮麦子。果然第二天阴天，还偶尔飘几滴雨星。我问他怎么知道的，他说，看天呗。问他怎么看，“早看东南，晚看西北。”再问他怎么看，他便不再言语，一转身干自己的活去了。
后来读到《看云识天气》，明白了父亲看天其实就是看云。而且还是知道了，什么卷云，什么卷积云，什么高积云，也了解了更多的看云的知识，可惜现在都不记得了。读书渐渐多了一点，发现真正能懂得云的语言的不是科学家，而是诗人。诗人才是最能能读懂云的语言的人，真正理解云的内心世界的人。写云的诗句实在太多了，每一句都是诗人和云的对话。是诗人和云的倾诉，也是云和诗人的应和。“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。”“渭北春天树，江东日暮云。”“行到水穷处，坐看云起时。”每一句都能听到诗人和云的对语。就连刘邦也能唱出“大风起兮云飞扬。威加海内兮归故乡”。
如果没有飞扬的云，真不知道他如何把那种得意表现出来，是云告诉他该怎么得瑟。几乎找不到没有写过云的诗人，可见云是最解诗心的。而我以为心和云最相近的是李白，似乎他很多诗都写到了云。而那句“浮云游子意”则最为我叹服。云就是游子，云就是诗人，诗人就是云。我也是喜欢看云的人。小时候，出门总是步行，头顶上那片云常常伴我走很远的路。由于种.种原因，近年来经常要坐飞机，在飞机上看云，成为我的一个乐趣。天上的云彩，真是千变万化，奇幻不已，可以呈现出世间的一切。有时候如波涛汹涌的大海，有时候如细波微荡的湖面，有时候如刚翻过的田垄，有时候又是茫茫雪原，有时候是执手分别的恋人，有时候是铁骑突出的战场……更多的时候它就是一个演员，一会是黑脸的包公，一会是白脸的曹操……你心中有什么它就有什么，你心中想什么它就会演什么。这时候，云就是你最好的侣伴。
有一段时间，很多事情令我心绪不畅。看着天上的云扮演的各种角色，我似乎明白了它们在和我说什么，不仅豁然很多。这时，一片云朵，变幻着身形，在舷窗外不远处伴着飞机在飞。我觉得，它总有什么话要我说。是的，巧云未语，但我已经听到了它要和我说的话。那飘逸的身姿，其实把什么都说得很清楚了：“浩浩天穹，你我都是一片云。”我明白了：“人生如浮云”，不是消极，不是沉沦，更是洒脱，更是放下。看着它舞动曼妙的身姿，翩然飞去，我笑了，也看到了他俏皮的眼神。能听云语，便知天，知人，知农事。万物有语，惟智能懂。
七夕节散文篇三
我们不是情人的关系。去年的七夕你送了我一朵玫瑰花，然后你走了。我小心翼翼滴把它插在花瓶里，放在一个安静阴凉的地方，我怕声音吵到它，就这样安静地睡着，一直认为任何事物在睡眠的状态中都不会老去；我怕酷热的夏季影响到它，早早的失去水分而枯萎凋谢，那样的话就再也不会从花瓣中找到你的影子。
有一天家里来了一位大姐，她告诉我将花枝剪几段插在花盆里就会重生了。我不懂，但还是试着做了。一个月后果然长出了新芽，嫩嫩的，翠绿色。我视它为我的孩子一样，每天细心呵护，给充足的阳光，给温润的水滴，给它所需的肥料，日日复日日，月月复月月。去年农历七月，我发现花枝上结出了花蕾，数了数整整九朵，大大小小的不是整齐。看着它们就像看到了希望，晚上睡不着的时候还会走近它细细端详。一年的照料，一年的期盼，心里还是充满了无限的喜悦。
七夕节散文篇四
高考全国卷3作文题甲、乙两个好朋友吵架，乙打了甲一拳，甲在沙地上写了“今天我的好朋友打了我一拳”。又一次外出时，甲不小心掉进河里，乙把他救了上来，甲在石头上刻了“今天我的好朋友救了我一命。”乙问甲为什么要这样记录?甲说：“写在沙地上，是希望大风帮助我忘记;刻在石头上，是希望刻痕帮助我铭记。”以“铭记与忘记”为话题作文，体裁不限。
李清照行走在铭记与忘却的边缘
我们在逐渐失去所有的记忆，名字是，年龄是，连爱过或痛恨过的人也是……
题记
王家卫的电影《东邪西毒》里的一句台词说：人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘掉，以后的每一天将会是一个新的开始，那你说这有多开心。
红藕香残!
花自飘零水自流!
凄凄惨惨戚戚!
我多想对她说，忘了吧!找一个新的李清照!
你为什么不可以忘记一切，只记得你喜欢荷下划船!却把香梅嗅?
可人的记忆是一种很奇怪的载体，往往你越想忘的越不会忘记，越想铭记的却越是慢慢变得不再明晰。
所以，也许，有的时候，重新开始一次也许是最好的选择。
……
可是当本应有的铭记变成了难以遗忘美丽伤疤，生命的意义原来都是凄芜的荒凉。
是的，记忆消失，灵魂也会消失。李清照如恋恋风尘中迷离的蝴蝶，在铭记与遗忘的夹隙中寻找着爱的自由，她的爱没有明天可以停留。
……
《东邪西毒》里说，当你不能拥有的时候，你唯一能做到的就是让自己不再遗忘。
时光不再，只是，幸好还有一息尚存的回忆让她可以重回那些去过的老地方，幻想着牵已经离散的爱人的手去指点片片星光，那片温柔的荷花还在记录着他们的故事，刻下他们曾经留下的划船时的笑语，以及粉身碎骨般的爱恋。
听说鱼的记忆只有7秒，7秒之后便又是一个隔世的轮回，7秒之后忘掉曾经的声色光影，重新投入到一个新的世界里安身立命。
我们也不知道李清照的痛苦!她是怎样在铭记与忘却的边缘行走的!
虽然鱼有7秒的回忆，可重要的是，只要下一个7秒如果他还在能跟心爱的人在一起，就还有新的回忆可以铭记。
我只祈祷：假如我们也会遗忘，但至少我们曾经一起哭过，一起笑过，一起到过那些美丽的地方。
2019高三最新散文1200字(二)：空白中的独舞
见惯了满月光华，完满无缺，那一弯弦月却以沉默的睿智的空缺，让孤独者窥视人生的真谛。
观遍了浩荡沧海，无端无涯，那一涓细流却以灵动而隽永的渺小，让思想者探究生命的奥秘。
识尽了喧嚣红尘，拥堵繁盛，那一片空山却以沉稳而清新的寂寥，让归隐者顿悟宇宙的深义。
而后，生命以退让以不完满的空缺显现，于拥堵中开辟沉寂，于完满中留下空白。
茶：引恬淡上了心间
西方人喜欢咖啡，浓烈而沉重。那种如铁一般的黑，泛着机械和金属的光泽。细抿一口，使满口的苦涩，强烈的提神效果和密匝的水汽，通透而不留间隙地攫住你的思想，裹住你的神经，像一个霸道的人，一下子占据了所有的空间。所以西方人喜欢冒险，喜欢开拓和占有。
而茶，生于幽谷阴坡之上，浸润和风细雨的轻柔，吸取月华星辉的清幽，氤氲着若有若无的山岚野露，骨子里都透着股恬淡。而后细采嫩叶，细细手工研制，等到夜深人静，新月如钩，一壶紫砂，一注热水，高低缓就，慢慢冲泡，也不急，等着水汽渐散，再一个人去细细地品舌尖上的一股恬淡，隐隐地感觉那一抹幽香融了月色山情：汇入了一片思绪的空白中，所以好饮茶的东方人，恬淡睿智，每个人都是哲人，都是思想者。
做人如饮茶，用微微淡漠，游丝般的幽香，给思绪给生活以更多的空间方可恬淡自如，从容不迫。
画：一片空白引情来
一片叶子，毕加索会细细地绘出它在阳光下那些清晰的脉络，高更会沉默着刻画叶子在阳光下的阴影，凡?高则会偏执地用大块大块的颜色涂抹叶子生之悲哀与死之疯狂。而无论是谁，则都过于具体，过于注重那些事物的表象，换句话说，他们都过于完满。
而中国的画家，则会在一卷长长的宣纸上，在大片的空白中，隐隐绘出那些寂寥的山，而后就只有一片孤单的叶，无助地停留在大片的空白中，就像它孤独地飘荡在天地。有穷之描绘展现无限之情怀。而这其中，空白，一个简单而深邃的形式，便承担起此重任，利用虚无而又充实的载体去负担一个天马行空，情溢天地的境地。
这是智者的抉择。
兴许人心如画，有时一点空白便要隐匿大大世界，而洞明世事之人，在于顿悟那一片的空白。
人：空自在心中
所谓一花一世界一鸟一天堂。
世界的本原也就隐藏在那片微小而不完满中。
佛陀拈花示众，众弟子皆不解，而唯有伽叶双手合十，口称“阿弥陀佛，弟子顿悟”。终继佛陀大业，这是人的智慧，在不完整的空白中，窥视了人间的真谛。
人如斯，当紧守一片空白，空在心中，便全然洒脱，生命意义也由此显现。
当我们在一片空白中独舞，悄然发现我们正拥有一片完满天地。
2019高三最新散文1200字(三)：品尝高考
品尝高考
品尝高考，就是在品味一段酸、甜、苦、辣的人生。——题记最后的战役
时光如飞鸟在草地上投下阴影，响箭在天空中划过倏忽而过的弧形，一切无影无踪。仿佛只是弹指一挥间，我便要投入这场看不见硝烟的战斗。
这是我们最后的战役。寒窗十二载，只为这一战。
蓦然回首，许多东西已经悄悄溜走。不再回头的，不只是那古老的晨光，那浓浓的咖啡，也不只是那些夜晚的群星和月亮，还有我们在流逝的青春。
我透过那些少年们棱角日渐分明的面孔，清晰地看到成长给我们的脸庞留下了怎样的吻痕。
我忍不住落泪，因了这淡淡的酸酸的感觉。
赴宴
其实高考很像一个宴会，而且华美至极。
为了这个宴会，我们已经精心准备十二载。
怀着激动亦或悲壮的心情，我们盛装赴宴，义无反顾。
在这个华丽的宴会上，我们欢歌笑语，翩翩起舞。自我的风采被展现得淋漓尽致。人人都是笑靥如花，心中仿佛盛满了蜜。
坐在考场中奋笔疾书，想起警戒线外还有一群人以海枯石烂的姿势屹立，仿佛历经沧海桑田也不会改变，他们在等待着我们凯旋，心中不由多了几分甜蜜。
曲终人散
天下没有不散的筵席，即使华美如高考也不例外。
天空飘飞的雨丝如同凌乱的心绪。“总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西”，有人说，毕业就是一窗玻璃，我们要撞碎它，然后擦着锋利的碎片走过去，血肉模糊之后开始一个完全不同的人生。
我们没有欢笑，也没有拥抱，只是记忆和花朵在这漫长的夏日疼痛。
眼前的一切还在，对于我们的不辞而别，它们不诉离伤。只有我们的心里存着轻轻的离别的苦涩。
一场华美的宴会，终于曲终，人散。
从此刻起程
不要睡去，不要
亲爱的，路还很长
不要靠近森林的诱惑
不要失掉希望
我将在那儿
守护你疲倦的梦想
赶开一群群黑夜
只剩下铜鼓和太阳
或许毕业之前的成长里有着苦涩、疼痛与快乐，然而他们终于像时光里的轻烟一样，从容自然淡去。至于记住与否，那已经无关紧要。因为有些东西在我们的生命中，如同风飞过青山，燕飞过屋檐，只要有过，就已经足够了。
高考最后给我们的是一点微辣的刺激，它让我们憧憬：想到达明天，现在就要启程!
经历高考，遍尝人生百味;酸甜苦辣，皆助生命夺魅!
2019高三最新散文1200字(四)：心里有光
一缕阳光，从云翳后透出，在秋风中明亮，在手掌里温暖。更似一泓秋水，洗濯心灵的疲惫，但我心底于那阴翳依然难以释怀。
这是高三开学不久的一个星期天，应该是金秋送爽的日子。但一场考试过后，我的心情糟透了!
一枚落叶如蝶，从窗口飞进，栖落在书桌上一本摊开的《老人与海》书上。我有点怜惜地打量它：枯黄，叶面早已消尽颜色，叶边也萎缩破损得不成样子。也许受不了我打量的眼神，它瘦弱的身子继续向桌下飘坠。我心中一悸，将它摁住，想将它收藏起来，但又觉得这本爸爸寄回来的书，收不下这冰冷可怜的枯叶。
叶如枯蝶。我也明白“天行健，君子以自强不息”的道理，但我心里就是不好受。
我捧着这彤红的枫叶书签，和桌上这枯萎的败叶对比着看，突然觉得这枯叶变得可憎，心中莫名自己为什么会有将这东西收藏起来的欲想。我的脸变得火辣起来!
“何须浅碧深红色，自是花中第一流。”父亲常对我说，第一流的人是不言败有信念的人，“必须敢于正视，这才可望，敢想，敢说，敢做，敢当”，人要敢于担当。我将桌上这片枯叶坚定地扔出窗外，也将我的怯懦和气馁扔出了窗外，任它们随秋风飘去，而将这枚火红的枫叶书签重新放进书中，也放进了心里。
我心底铭记住海明威老人的这些文字：“butmanisnotmadefordefeat。amancanbedestroyedbutnotdefeated。”(人不是因失败而生。你可以被摧毁，就是不能被打败。)
“一艘船越过世界的尽头，驶向未知的大海，船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽无比的旗帜，旗帜上，舞动着云龙一般的四个字闪闪发光——超越极限!”
天空中，阴云已败退，一片阳光射向大地，照彻我的心扉。原来心上搁个秋，并不尽是愁!
晚上，父亲打来电话说：按时看日出，做个精神明亮、心里有光的人!
2019高三最新散文1200字(五)：天亮了
也许太过恐惧高考的结果，让文字在回忆的水里浸满悲观的味道。因为现实总在用光明揭示着努力的硕果是如何甘甜，只是我采摘不到。回忆也许能让我逃避现实，当我写下这些感受时，我希望不被认为是伪饰。
——题记
高考离开了，就像黑夜的退场。在心灵的舞台，我沉沉的悲哀。只是忍不住这瞬间的光明，在一个转身的时间，让黑夜的舞蹈、歌唱都离我而去。
那段岁月里，墙壁上贴着大红的励志条幅，它们告诉我如何去找寻希望。记得冈仓天心说：“我们的历史里横躺着未来的秘密。”在太阳的升落中，前辈的经验一直支持我们的奋斗。试卷，分数，黑板，一想以后不能再体验那种真切的感觉，便是空荡的味道。老师很用心，时不时的为我们做心理咨询，只是当时全当作打探我们的隐私。因为他们口口声声说有计谋对付我们，在别的班找特务查上网的，借关心之名套同学的行踪。他们也发过脾气，用退学恐吓不听话的我们。他们也开过玩笑，与同学比穿衣服的效果。现在一想，他们能放下平日的威严，用心与我们交流是很难的。只是现在的追忆也改变不了事实，无论那时想到如今会如何追忆，但在当时一切都无可奈何。在赶到成长的尾巴上时，有一种荒凉，因为那黑夜的舞蹈曾痛到深入人心，如今却苦苦追寻。每个人都踮起脚，用泣血的指尖旋舞成一道风景。那汗水，那姿态，曾经是有过厌烦，但那种奋斗的专注却实实得填在胸口。假日里的空虚让心很累，找不到价值的定义，原来人总在渴望得不到的东西，我想也只有这样才让过去如此充满温情。
那段岁月里，我们也有欢笑。歌唱便是用青春作曲，用感情作词，唱着纯纯的感动。说纯，是因为回忆以前的真诚，感叹以后的虚伪。用指间触碰那些微笑的脸，你会感觉到心跳的鲜活，因为是发自内心的善意认可。狂欢时唱歌，男生夸奖好听，自己却认为是嘲讽，但他们满脸微笑，说信不信由你，眼里流露的真诚让我惭愧。也还记得打扫卫生时他们顾及女生的柔弱，而揽下一大批活，挺感动的画面。室友与我的放肆诳言，听不懂的话语，却让心得到了释放。也暗恋过男生，装作不在乎他的出现，却暗暗地窥伺他的衣着。一切都是已知的幸福，因为长大后才体会到那份萍水相逢的快乐。内心的酸甜，只让我认为一切会温暖如初。我想未来会因为这段时间而更加美好，因为我会坚守如今的信仰。
写完后，是一种解脱，它让我不得不承认现实。回忆在一定程度上分担了未来的痛苦，却也让心感知到责任的意义，去面对那些不敢面对的。我想高考的失败会让我成熟，珍惜现在，也为明天奋斗。天亮了，阳光更加耀眼，就让回忆永存心底，道路还很漫长，使命仍在继续。
七夕节散文篇五
突然想用45度角仰望天空，却不想天已经开始下雨。豆大的雨滴从天空洒落，一滴一滴的沉重而繁多，随之淹没了我的青春和梦想，也无法体会那种明媚中的忧伤，我蛰伏在这个多雨的季节寂寞而又苍凉。
有人说：“天空下雨是老天在哭泣，而老天哭泣是为了地上哭泣的人。”今天又有谁在伤心流泪?我伫立在窗前望着窗外雨丝连连，心却突然痛了起来，我不知道我在痛什么，是痛“物事人非事事休”的清冷，还是在痛“往事抚摇琴，知音少，弦断有谁听”的寂寞?我不知道答案，正如我不知道我的人生一样。面对明月我不知道怎样对月畅饮，面对千金散去我不知道该如何重新来过。在人生的分叉口，我想我迷失了，迷失在匆匆过往中，找不到出口。慢慢的我开始喜欢回忆，回忆昔时的人，昔时的事和那些年少时的欢笑和泪水，然后带着一抹微笑进入梦乡，醒来，已是物事人非，我才知道昨天已不在，我们再也回不去。时常走在校园里的石板道上，有时快，有时慢，有时站立，任凭周围的人来了又去，去了又来，抬头看到苍茫的落日，心里面的难过便一点一点的溢了出来。
“关山难越，谁悲失路之人。萍水相逢，尽是他乡之客。”每当夜晚繁星满天的是时候，我都会扶着教室外的栏杆仰望星空，努力地去辨别哪个是牵牛星，哪个是织女星，然后幻想七月七鹊桥相会时的情景。那时他们应该是幸福的吧!虽然无法彼此相守一生，但两个人的心却总会穿越隔在彼此之间的悠悠天河紧紧地相连在一起。这又岂不是一种幸福?而每当这个时候，小雨总会拍着我的肩膀说：“喂!又在想织女了?”我都会应一声，便又继续望向天空心中不觉叹了一声，有谁知道我看的不是牵牛与织女，而是在借着星光的指引找寻家的方向?萍水相逢也不过尽是他乡之客。
雨天，教室外，栏杆，一个人，突然想要伸手去触摸一下雨，雨一滴一滴地打在手背上，起初还会溅出一团一团的水花，一股寒风袭来，身子微微颤了一下，“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴，这次第怎一个愁字了得?”可这里没有梧桐也不是细雨，有的却是这载不动的许多愁。终于收回手转身步向教室，墙上已挂上了高考倒计时的牌子，看着上面红红的数字，我知道我剩下的时间不多了。看着一张张紧张而又冷漠的脸，我突然有一种想流泪的情绪，两眼却始终如往昔，像一口枯井，我才发现自己早已没有了眼泪。渐渐的我和同学变的疏远起来，自己也越来越来沉默，沉默到自己都厌恶的时候，我就跑出去淋雨，身上的衣服湿了又湿，感冒了一次又一次，可我却觉得很痛快，似乎什么都远离了，心中只剩下畅快。
于是，我便盼望着下雨，也不管是谁在哭泣了，人的自私也不过如此，我自嘲地笑了笑。可老天再也没有下过雨，我也就再没有那种痛快的心情。一切都是老样子，我依旧喜欢一个人仰望星空，依旧盼望着下雨，直到有一天，我路过黑板报看到一句话：“守望我们心中各自麦浪汹涌的麦田，再多的风浪，再多迷茫。也会云淡风轻。”眼泪突然从眼眶冲出顺着脸颊流下来，再无法抑制，我终于跪下身子泣涕出声，像一个孩子似的跪在地面捂住双眼，再不肯起来，我知道这次我真的厌倦了，厌倦了这样的生活，可我有又该如何过我的生活?怎么过才不会错?当昨天已不在回来，当回忆已渐渐掩埋，是不是该放手过去，把握现在?梦还在，可我不想让梦破碎，算了吧!给自己一个前进的理由，这次说好不再颓废。
回到教室，我拿出尘封了很久的日记本，在上面写上：“忘记忧伤，记得飞翔”，望着纸上的八个字，眼泪又一次溢了出来，我想擦干你心中每一颗破碎的眼泪，可你却只在寂寞里伤悲。生命的历程中，我们都在伤害着别人和被别人伤害着，谁又能责怪谁?突然间心中似乎明了，该来的人会来，该走的人终会走，我又何必在寂寞里伤悲?麻木与颓废，空虚与寂寞，这不是我想要的生活，我走的太远了，也该回头了，无论我们怎样挽留，过去的也都已经过去，如果一个人再不肯放手又能如何?既然无法选择开始，那么就只能选择放弃。
外面又开始下起了雨，我站在窗前没有跑进雨中。我看着雨中来来去去的人溅起的一片片的水花，忽然我想起了普希金的一句诗：“我达达的马蹄是个美丽错误，我不是归人，是个过客。”是啊!自己只是一个过客，寂寞也好，忧伤也罢，在追梦的路途中我想我只是听雨而已!
七夕节散文篇六
寂寞是一根断了的红线，有心人紧紧抓着它，默默等待另一头的牵线人，即使那人早已远去。
“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”每每读起这句，不禁感叹细雨与闲花的寂寞。当那迷蒙的小雨，一点一滴打落在罗衫之上，谁说这感情不滂沱?不然怎的浸湿了整件衣裳?当那柔美的花朵，飞舞旋转飘落在青石路上，谁说这感情不壮烈?不然怎的铺满了整条幽径?然而它们却是“看不见”“听无声”。
每个人都在心灵深处有一处花冢，埋藏那些滂沱凄美却不为外人道的情感。而这座花冢，被寂寞上了一道锁。
纳兰是寂寞的。他的好友曾叹：“家家争唱饮水词，纳兰心事几人知?”无疑，他是相国公子，御前侍卫，人人歆羡。然而，在他的内心深处，却埋着深深寂寞。他在小院中拾得翠翘，却“何恨不能言”，只能叹一声“已经十年踪迹十年心”。他向往平淡与朴实，然而这愿望在世人眼中便如那细雨，任是将自己打得全身冰冷，也只是无声而已矣。纳兰的寂寞是一个人的悲伤。
李煜也是寂寞的。王国维说他“生于深宫之中，长于妇人之手”。那些打小便坐在龙椅上的孩子们，往往是没有朋友的。即使生身纸醉金迷，终日灯红酒绿，也抵不过夜深人静时无人诉衷肠的寂寞。尤是南唐灭亡之后，家国之恨降临在这个还不成熟的皇帝身上，更是加了一抹寂寞的灰色在他心头。他的寂寞也是无声的，但却不是无形的。他以自己的真性将那一片片寂寞的花瓣铺在宣纸之上，将其化为“一江春水”，化为“流水落花春去也，天上人间”。《人间词话》中有批语：“词至李后主，遂变伶工之词为士大夫之词。”李煜的寂寞是那个动荡年代的悲伤，但却开启了词的新时代。
陆游在沈园写下“红酥手，黄縢酒……”将寂寞定格在唐婉的记忆之中。王维在叹“遍插茱萸少一人”时，将寂寞注入知音好友心中。元稹以阳刚之手书下“白头宫女在，闲坐话玄宗。”道出了那红墙深院里，一个个寂寞灵魂的心声。诗人手中那根红线，另一端系着笔。巨大的情感沉淀后，化为无声，也化为挥笔的动力，让细雨的闲花，变得铿锵有力，永不磨灭。
其实，还有一些人的寂寞，甚至不止于文学上的作用。林则徐被贬伊犁，他的寂寞岂是常人能及，但他却高唱“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”造福了一方百姓。韩愈被发配潮州，爱女死于途中。他的寂寞悲叹却化为了治国的动力，他在那个边远小城兴教育，修水利，受到所有百姓的拥戴，那潮州的山水竟尽姓了韩。
他们的细雨不止于沾湿了衣裳，更落在了厚重的土地，滋润了一方水土;他们的闲花也不止于铺满路面，更深嵌土地，“化作春泥更护花。”他们的红线那端，是苍生百姓!他们将寂寞化为动力，去“为天地立心，为生民立命”。
一个人的寂寞可以被印在书上，刻在碑上，这寂寞是美丽的，是供人欣赏的。但没有哪一座碑可以永恒过山水，韩愈的故事告诉我们，那些英雄的寂寞是奉献，我们应该恭敬地去仰望。
2019高三散文1200字(四)：只缘身在此山中
自从伊拉克被美英联军占领以后，全世界都很震惊，住在天庭的各位古代名士也不闲着，频频召开座谈会。这不，今天又由孔子主持了一个讨论会。讨论的话题是：秦始皇建立的秦帝国为什么会灭亡。
话题一提出，坐在首席的贾谊就坐不住了，十分激动又十分自信地说：“秦亡之根本，陈涉造反也。孰不知陈涉斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从，于是山东诸国遂并起而亡秦族矣。由此观之，秦亡，因此子反也。”
“太傅此言差矣。”下首的杜牧胸有成竹地说，“吾读遍史诗，得到秦亡的灭因。岂不闻秦爱纷奢，然士人亦念其家，而秦取之尽锱铢，用之如泥沙。于是建阿房，修皇陵，致使天下之人不敢言而敢怨。才导致戌卒叫，函谷举，楚人一炬，可怜焦土的结局。吾之观比您深思数层，服否?”
“慢来!”未等不服气的贾谊答语，文学大师苏洵厉声喝住，然后拍着胸脯说，“公之言也未必就对。六国破灭之时，非兵不利，战不善，弊在赂秦也。赂秦而力亏，破灭之道也，因此有人说：不赂者以赂者丧。故曰：弊在赂秦。由此观之，秦在五国并存之时就懂得如何行贿、收贿。到秦统一宇内，平定八方以后，有赵高这等行贿高手，又有李斯这等收贿的高官。秦能至万世么?几千年以后的凡人陈希同、王宝森、王怀忠诸子，不也因为‘贿赂’二字而败吗?所以我认为‘贿赂’是秦灭之因。”
“非也，非也。”魏征轻轻摇着头说：“吾坚信，秦亡之因是因始皇未得吾鉴太宗十思疏。若始皇得此疏，必不会受小人蒙蔽，则会选能而任之，择善而从之，则秦国上下必会智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者孝其忠，则天下就可垂拱而治，又岂能亡乎!鸣呼!
秦亡，因无治世能臣也。”(他很自信地说)
亚圣孟子问：“公乘过时间机器乎?”魏征一愕，“没有”。孟子于是微闭双目，成竹在胸地说：“吾乘时间机器到秦帝国游了一回。看见狗豕贪人食而不知检，途有饿殍而不知发，秦贵族视之竟说：非我也，岁也。鸣呼，秦国方统一四海，平定八方，未固根本。暴政施行，天皆怨，才至于亡，勿施仁政之国必灭也……”
“子勿多言!”西楚霸王项羽怒目而立，“‘胜者王，败者寇’，自然之理也，何来这么多言论。”
诸公混乱，怨怒，场面混乱。
“静一静!静一静!”孔子发言了，“诸公岂不闻苏轼有诗曰：‘横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。’诸公之言都是有理有据的，但大家又都太自信，只站在一个位置看问题，因此，对问题认识得不够全面，我希望大家在相信自己的同时，也听取一下别人的意见，择其善者而从之，其不善者而改之。那样，我们才能够提高自己，使我们立于不败之地。好了，会议到此为止，下回再议，望诸公都有所提高。散会!”
2019高三散文1200字(五)：水的凝重，山的沉稳
水是凝重的，也是轻灵的;山是沉稳的，也是坚强的。姑且这么说吧，还能怎么说?
从“水”(水代表水)和“土”(土代表山)的星座意义来分析一下吧。
我喜欢分析星座，星座的分类之一便是分为：火、水、土、风四大类。单说水和土吧。
“水”(巨蟹座、天蝎座、双鱼座)是属于液态的元素。和水相关的事物和含义有很多，比如水是地球上生物生存的必要条件之一;由水构成的海洋占去地表大部分的面积，而且很多生物体内也含有大量的水分，包括人类也是如此。水是所有元素中惟一可以从液态转变成气态或固态的，但就和火一样，从每一种状态转换成另一种状态的过程都是一致且稳定的。
老子在《道德经》中提到了水往低处流，并且滋养孕育了万物。水的本质无比柔顺，可以容于任何形状的器皿;但遇到阻碍时，却又能穿石而过。
“土”(金牛座、处女座、摩羯座)是属于固态的元素，和土相关的事物和含义有很多，比如地球，以及孕育万物的大地;而且在我们所居住的生态环境中，除了海洋和大气层之外，最重要的就是陆地，而这一大片陆地便是由“土”所构成。
土的状态相当稳定且不易改变，不过，其中富含的矿物质和化合物，则会因时因地有所变动。
水是凝重的，但颜色是不变的，这些星座对于感情和回忆通常几十年如一日地呵护;土(山)是沉稳的，但颜色是千变万化的，这些星座，也有自己独特的幽默感和浪漫感。人们都说，仁者乐山，智者乐水，这应该是两种情怀吧。我没有什么智慧，却因为是水象星座，天生就对水有一份好感，更喜欢水那种可以放入任何一种容器，却不改自己本色的特点。这挺像当今社会中的人，在外面可以有着无数种表象，内在里却一直坚持着自己的理想和追求。而山，在我看来，是那种很骄傲很孤独的人，他们内心都充溢着不愿外露的丰富情感，他们也都深深地需要爱慕与赞赏，但他(或她)不会去要求别人给予。因此他们像两座山一般矗立在那里，肩并着肩，渴望人间的关怀或友爱，但都顽固地抵御其他人建立友谊的提议或公开的爱慕表白。
可怜的家伙们。
让我们设想一下，当山遇到水。当水流淌在山的怀抱中。那是怎样的一幅景象?
七夕节散文篇七
傍晚，我就早早备好行头，穿了一身浅紫色轻盈的长裙，头发绾起来，夹一枚细软头饰。心里面掩着幸福，气色就跟泡了玫瑰稥浴一样光润明亮，裙摆和心情一起飘动。
他身形高大匀称，衣服就一个色——蓝，讲究得体，那么庄重温雅，犹如原野上安静时候的雄狮，真好！我们乘车到了湖边。入夜后的都市灯光和天上星星一样多！月亮升起来了！
我们停在湖岸，迎面看到湖上点点彩船，光影碟碟，情侣双双对对，我们这一对丽人加入进来，我们互不熟悉，未曾邀约，倏忽间，却是在清清湖畔，月光明艳之时，共赴了一场月光盛宴！
“真好玩，真是高兴极了！”我忍不住地叫，就算心里面多少的纷扰都因了这样月光而清亮透澈起来。
湖水如镜，清辉苒苒，微风吹拂！我们上了一只蓝色棚顶的船儿。他坐船头，我坐船尾。现在这船就是我们的。我心里飘飘然，仿佛没有了重量。“我们应该远离他们！”他说。“到湖的另一端去，然后，就静止着，任船儿自由地飘游，我们要好好享受这良辰美景！”他的脚有力地踩着踏板，手臂稳稳地掌控着方向盘。我坐他对面，涟漪的湖泊把他映衬在水中央，他脸上有一种喜悦又谦逊的神采，温柔英俊。
“王子！”我轻声喊出来！他安静地停在那儿，眼睛盯着我，心里面却是充满激情地享受着这一刻！
“小王子！”
“君王！我的君王！”我爱他，爱。
“皇上！皇上！”
我声声地呼唤他，逗他，不忸怩。他有一种天然的气场！船到中央，自由地飘着。他神情温和，两只胳膊和大腿漂亮轻松地伸展开，优雅而野味十足。他气质本身就是一道光，月光下尤其令我神魂颠倒，被他凶险的作为男人的滋味叹服！
“大男孩！”我继续喊，心里抑制不住。
“大男生！”他体格健硕刚毅，在我看来竟是孩子一般。他伸手，示意我到他那头，我没动，脸微微发烫，同时，他起身，两大步到我近旁，我噘起嘴巴在他饱满自信的脸上深深地献上一吻。
“乖孩子！”我轻声说，再在他脸颊上按一按，按，是意思上的，我只用淡彩唇膏。
他反转身，紧紧把我搂在了怀里，我晕乎乎仿若一朵轻微花瓣儿迅即溶化在他的臂弯里面，我被他神奇，纯粹有力的男子汉柔情陶醉，闻到了幼年时梦里汁浆的味道，馨香瑟瑟，充满味蕾。
“现在，我什么也不缺了，完美了！”等我清醒了一会儿之后我小声地咕咕道。深深地偎在他怀里。
“我就是要占有你，就是要霸占你，绑住你！”
“我很高兴我是你的！”我答。
“一切都是我的！”他手拧一下我的大腿。
“这确实太美了，我们都深爱着对方，感谢上帝！”他声音及其温柔地吐出每一个字，只有我的耳朵能够感应，夜色纯净而透明。
“他太美了，我要把他看清楚，记住了印在心里面！”我心里面叹息。
湖面微波荡漾，天上的星光，月光，岸上的灯光，全部都掉进了水的深处，又被轻轻托起，奇妙地神秘地炫耀它们的灵性，湖面充盈着流溢着层层叠叠珍珠般的华彩，深黑而宁静，整个世界清莹皎洁。
月光洗礼着我们！我们俩相依在船中央，仿若置身于玻璃球中，安然而沉迷。不是婚礼，不是幻觉亦不是金字塔，却是我们两个孤单心灵惺惺相惜的中秋情人节！纤尘不染，自由芳菲！好久好久，我们就这样无声无息，无欲无求，无思想无意识相偎相依，凭时光流逝……。这样美好时光，月亮做伴……夜，越来越沉，园内人已稀少。上岸后，我们坐在湖畔的木椅上，已是凌晨一点，巨大的一轮月华光彩夺目！
湖水悠悠。我从包里拿出精致的月饼！这是郑重而古典的仪式。
“必须吃了它！”
可叹我们都没有深夜进食的习惯，饼，更是我们平日所厌之物，尤其加糖。今夜，月亮注视着我们，满满当当地注视着我们。我一口咬下去，再递给他。天哪，吞不进，吐不得，灌一口水，吞进了肚里。再看楠，忍俊不禁，只见他恭敬，虔诚，隆重地挺直了身板，下定决心鼓足了勇气，像嚼木屑似地一口！一口！一口！
“哎呀呀！——哎呀呀！——哎呀呀！”我一旁叫好，鼓掌。他吃一口，我喊一声。这样的静夜，我的笑声穿越，穿透了湖水，穿透了明月，穿透了时光！
“加油！——加油！”小小一枚月饼，镂花的月饼。月满当空！不知道这月光下，谁，还将怨艾？谁还泪珠儿流？情人——情人——宝贝！
七夕节散文篇八
我曾和自己有个约定，再不写任何关于你的文字，再不读任何风花雪月的故事，可是今天我爽约了，对我自己。
你还记得吗？去年的今天你对我说，以后的每个节日都会陪我度过。
是怕等待落空后的失望吧，当时的我只当它是句玩笑话，听过便扔了。
只是这一扔，不偏不倚，刚好进了心底最深的那个角落。
后来，每到一个节假日，我就让它从心底探出头来，瞧瞧当初创造它的你是否还如约在我身边守候。
如此观察多次，玩笑就演变成了承诺，期待也自然成为了习惯，因为我确信你不会使我失望。
一切都是那么顺其自然，一切都是那么理所应当，幸福的日子将我麻痹得连思考的能力都没有，以至于对你多次的欲言又止都视而不见，听而不闻。
如果我那时能稍微理性一点，警醒一点，我想，你突然抽身的那天，我不会那么手足无措。
曾扬言要打破“毕业季就是分手季”这个魔咒的我们，终于还是在最后关头败下阵来，你自去奔赴你的锦绣前程，我自收拾我的残破心灵。
没有你每晚如约而至的“晚安，好梦”，我时常都会彻夜难眠，即使有闺蜜替代你每晚对我道晚安，我也总是辗转反侧。
那些灰暗的日子简直让人恼怒，让人方向感全无。
可是你走，我又不能挽留。
虽然你说了只要我一句话，你可以接受那个保研名额，继续留在学校陪我，可是我又怎么能不明白男儿志在四方的道理？陪我一年，你就要付出三年，而校园外的天空更加广阔，更加丰富，那里才是优秀的你展翅高飞的地方。
我，不过是一个你路过的小小驿站，歇够了，就该启程。
若是有所留恋，就回头看上两眼，若是走得过于急切，连个背影都不曾落下，独留我守着回忆度日如年。
很多时候，知道回忆是苦涩的，所以我曾选择忘记，忘记你说过的话，忘记你曾经对我的好。
忘了，便两不相欠；忘了，便互不相扰。
这样多好，有天重逢，说不定还能对你坦然的笑一笑，说声：“好久不见，你还好吗？”
可是为什么你的影响会那么久长？从教学楼回宿舍的路上你的细语依旧润物无声，图书馆周围的如茵草地上你的身影仍然清晰可见，东门附近的清水湖畔你的笑声还是不绝于耳，我一路躲闪一路逃跑，好想找一个你的影响力触及不到的地方，将自己藏进去回炉重塑一番。
本来已经决定暑假留校的我又从学校逃回家里，怎料车窗外盛开的向日葵正如去年一般模样，花盘托着你的笑脸，无辜而热烈地绽放。
我坐在漫天星斗下寻找银河两岸的牛郎织女，这才想起去年的此时此景下，我正拿着手机和你窃窃私语，迟迟不肯睡去。
我以为躲进文学世界里就可以让自己的生活充实有趣，就能理性而从容地用文字取代你，于是我一有空就看书写文，将自己完全封闭进文字里。
只是我一直不愿意承认我这样做的一个因素是你也是个能诗善赋，能编会写的文学爱好者，当初也正是你这份才华，才吸引着我一步步靠近你，了解你，爱上你。
你离开后，我紧随你的脚步悄然上路，希望能通过这条路重新抵达你。
据说，喜欢文字的人多少都有些多愁善感，起初我也会在别人的伤感文字中寻找共鸣，但慢慢地开始安慰自己，其实感情也就那么回事儿，死不了就还好。
后来再进到一个纯文学环境时，发现自己的那点伤感是那么的渺小，小到让我有些无地自容。
从此，那份感情就这么一直搁着，放着，晾在一边潮湿着，每次你的影像出现在脑海，我都用一抹倔强的笑容把它强压下去。
但是今天，面对关于你的纷繁回忆，我却是有心无力。
我不是什么大智大慧之人，我只是个凡尘烟火喂养大的普通女子，在这璀璨的星河下，在这有情人终成眷属的七夕里，我做不到不思不想，做不到不闻不问，做不到转身即是天涯陌路。
曾经携手而行的路上，如今只剩下我的形单影只，很快，我就能一个人把我们曾经走过的路重新走完一遍，到那时，我该能放下了吧。
抓着镜花水月的过往，扯着一起执念，在路上，边走边想，边走边忘。
播撒完相思的种子，闲步于红尘陌上，重新书写我的繁华与荒凉。