通过征文活动，我们可以分享自己的见解和经验，与他人进行交流和思考。在写征文时，我们要注意用词准确、句式多变，使文章更富有表现力和吸引力。接下来是一些获奖征文作品的介绍，让我们一起来欣赏一下吧。
花的话课文篇一
我是一朵美丽的梅花。我春天吃营养，冬天开。这就是我的命运。
春天，我吸收营养，枝叶慢慢生长。身边的牡丹、山茶花、兰花等奇葩都在打扮自己，而我只是看着。他们说：“你是什么花？你这么晚还没开花？”我不慌不忙的说：“我是花-梅花家族的一员。我是冬天开的花，所以春天才开。”他们直到听到才打消了疑虑。
冬天，地球变成了银色的世界。北风呼啸着吹着。所有的花都是无心的，都是累的，只有我这么有活力。
自古以来我就是诗人的吟诵。因为我有高尚的品质，我成为了四大受大家欢迎的先生之一。
花的话课文篇二
夏日炎炎，你可知道?我们在家看电视，玩手机，吹空调时，一朵神秘花苞悄悄的开了花。这不是富贵的牡丹花，不是花团紧簇的丁香花，也不是花蕊黄黄的而又特别红的大丽花，而是那亭亭玉立，含情脉脉的荷花。
荷花只在夏天开放，要知道懒惰的人是永远看不到荷花的，他们怕热怕冷，哪会在这么热的天去看荷花呢?只有不怕艰难的人才能看到她。
她们婀娜多姿，芳香四溢，色彩斑斓。只要你一看到它们婷婷玉立于碧叶之上的身影，你就会情不自禁地驻足欣赏一番。一朵荷花白的像雪，粉的像霞，而白里透红的荷花，就像小姑娘滚着花边的翻动彩裙。荷花有的花瓣儿已经全开了，像啊!我爱荷花，爱你的美丽，爱你的清香，更爱你高洁的品质。
花的话课文篇三
我的家乡在吴江七都，每年桂花盛开的季节，我们都要腌桂花。
要腌好桂花，首先要摘得好桂花。摘桂花有一个小妙招，拿一把干净的伞，撑开倒放在树下，轻摇树枝，如点点繁星般的桂花就纷纷落入伞中。
摘完了桂花，便要将它们放入匾中，轻轻扬起，把桂花中的灰尘杂质去除，清洗干净后便找来洗净的大盆，将桂花薄薄地铺上一层，再细细地撒上一层盐，再一层桂花再一层盐，循环重复。
等到这里，就该“秘密武器”出场了。那是一种像青桔一样的果子，叫长枳，它与桂花的成熟期同步。如果没有它，腌桂花的香气就不能保存，金桂的色泽也会消失。
长枳汁比柠檬还要酸。奶奶说，汁越酸腌的桂花越好。将长枳汁满满浇在桂花盆里，吸饱水的桂花越发水灵了，腌桂花这才告一段落。接下来，便是将这些腌好的桂花装入干净且密封性好的玻璃瓶，并在上面铺一张扁豆叶，锁住香味。最后封好盖子，放在阴凉处一段时间后，就可拿来食用了。
七都人待客最少不了一碗熏豆桂花茶，开胃解油腻。桂花熏豆茶赏心悦目，香香的，甜甜的，非常好喝！你要是来我家，我就给你泡上一碗香气四溢桂花熏豆茶。
花的话课文篇四
梅花是中国传统名花，它不仅是清雅俊逸的风度使古今诗人画家为它赞美，更以它的冰肌玉骨、凌寒留香被喻为民族的精华而为世人所敬重。中国历代文人志士爱梅、颂梅者极多。
梅以它的高洁、坚强、谦虚的品格，给人以立志奋发的激励。在严寒中，梅开百花之先，独天下而春，因此梅又常被民间作为传春报喜的吉祥象征。有关梅的传说故事、梅的'美好寓意在我国流传深远，应用极广。
梅花是中国十大名花之首，与兰花、竹子、菊花一起列为四君子，与松、竹并称为岁寒三友。在中国传统文化中，梅以它的高洁、坚强、谦虚的品格，给人以立志奋发的激励。在严寒中，梅开百花之先，独天下而春。
花的话课文篇五
我最喜欢的花有天上的星星那么多，有荷花、桂花、牵牛花等等，其中我最喜欢的是梅花。
蜡梅通常在一年的12月开花。花瓣大小不一，花心圆形，淡黄色、粉色、蜡红色.不仅漂亮，而且很香。挑几株植物，插在花瓶里。房子里充满了香味，真的很清爽。蜡梅没有绿叶相伴。它生长在光秃秃的树枝上，优雅而高贵。我觉得可以和花中之王牡丹比！
你能猜到我为什么这么喜欢它并把它排在第一位吗？因为梅花不仅芳香美丽，而且不像其他的花，在寒冷的冬天不敢开放，因为害怕风雨。梅花不怕风雨。像中国人一样，不怕苦，累，不愿意在寒风中倒下。有拼搏进取的精神。
我爱梅花。
花的话课文篇六
美丽的烟花，在各种喜庆的日子里，是不可缺少的。
二零零八年二月二十八日是清远市建市二十周年，市政府为了庆祝这喜庆的日子，在江中岛举行了焰火晚会。这一天晚上，我们来到了江滨公园。烟火晚会还未开始，江滨公园附近早已人海如潮。大家向岛中望去，等待着烟花的燃放。
九点半左右，只见轰的一声，凤城大桥的水帘幕烟花以及电脑烟花和高空烟花交相辉映，顿时人声鼎沸。
“飞流直下三千尺，银河飞瀑天外来”。一堵银色城墙垂帘而下，犹如涛涛江水归大海，又似亲见黄果树瀑布。这些形状各异的礼花，有的像一把小伞；有的像一片椰子林；还有的像一丛丛秋菊。。。。。。各式各样的礼花将夜空耀得如同白天，把大家带入一个亮丽的都市花园......
正当我陶醉在这烟花世界时，变幻无穷的烟花却放完了，我这才依依不舍的回家了。
花的话课文篇七
夏季的早晨，清风徐徐。一池新绿的荷叶在风中摇曳。中间夹杂着几朵粉色或白色的荷花，亭亭玉立，微笑着把自己展示给世界。红绿相映，好不可爱!我爱荷花，不仅仅是因为她的外表美，更重要的是她的心灵美。正如《爱莲说》中所写：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”现在的荷花生于池，长于池。可最初，荷花是生在泥潭里。小小的茎完全被淤泥和杂物掩盖，它甚至不知道自己头顶那一片天到底是怎样的。可是，它不怕。它有足够的信心能够看到那一片天。因为它有美的.心灵。于是，它不顾身边的丑陋将它围绕，它卯足了劲儿，只是一心一意要长大，要看外面的美景。成长的历程是艰辛的，然而它永远不放弃，并且努力的为自己吸取营养。它坚定不移。它默默地，默默地为自己努力。付出就会有回报，这是亘古不变的定理。荷花开了，她粲然一笑。她看到了梦中的晴空和太阳的光彩。她终于呼吸到了澄澈的空气。她虽出于淤泥，却不染;她虽纯净，却不妖。她是大自然一个干净的孩子。
当你看到这么一池荷花时，难道你就只觉得它只是荷花?难道你就不想到它的高尚，纯洁，至少也象征了一些虽出身贫寒却洁身自爱，有傲骨的平民?难道你就一点也不想到，在中国的广大土地上，到处有像这荷花一样高尚，纯洁的人们?难道你又不更远一点想到，这样密密麻麻，靠紧团结的纯洁的荷花，宛然象征了这一类在面对敌人的严刑拷打却不退缩的伟大的革命前辈?那一池荷花还在微笑着，我的心忽地颤了一下。荷花全身都是宝。荷花既有观赏价值又有极高的食用和药用价值。荷花的果实莲子和根藕营养也很丰富。我爱荷花，爱她的美，她的价值，更爱她的品格。我赞颂这伟大的荷花!
花的话课文篇八
早上，我看见妈妈买了13枝粉玫瑰花回家养。
我望着玫瑰花，感觉它好漂亮。粉玫瑰的花瓣是粉色的，中间有个小口，透过那个小口子，你就会闻到粉玫瑰诱人的香味。粉玫瑰一般是在春天播种的，夏天长花，秋天要用布盖着,不能让粉玫瑰受到低温，还要时常浇水，冬天就放在没有冷风的地方，水隔1天换1次，到第二年春天就开花了。玫瑰花一般只能受10度温度，不可以受太高温和低温，否则玫瑰就会枯萎。
我听妈妈说，玫瑰花代表永恒的爱.但是，玫瑰花是怎么代表爱呢原来，玫瑰身体各部分就表示爱。花心就是女的，花瓣就是男的，花瓣护着花心，就像男护着女一样。所以，情人节的情人都会选择五颜六色的玫瑰花。
玫瑰花有二个特点，一是只有按时间播种才香，另外一个是保健。玫瑰花春天香，夏天更加香，冬天和秋天，不是很香。春天的玫瑰花是过了几个季节，所以依然很香。但如果玫瑰花不在固定时间播种，种出来的玫瑰花，一，会马上死掉;二，会失去味道。因此，一定要按时间播种，否则会像违背自然的规律，产生与我们结果相反的结果。
大家肯定喜欢喝玫瑰花茶吧。大家知道为什么吗玫瑰花身上有一种维生素c，和一般的不一样。这种维生素是只有玫瑰花才有的.，别的植物是没有的。这种维生素c用水泡10分钟后，会有一种香味飘出来，十分诱人。喝了就可以防止生病。
啊!玫瑰花，你真是我心中的骄傲，更是中华民族的骄傲!
花的话课文篇九
我爱家乡的桂花树我的家乡在山清水秀美丽的桂林，我爱家乡的桂花树！在我家住的院子里长有一棵二十多年的桂花树，它不高不矮，大约有两米五高左右。阳春三月，桂花树就慢慢地生长出嫩绿的小芽，新生长出来的叶子就像裹上了油一样，油亮油亮的，绿油油的，模起来真的好舒服，灿烂的阳光洒在绿油油的叶子上，叶儿闪闪发光。
春风吹来，参差不齐，分叉的、长满叶子的树枝一摇一摆，好似在向我们点头，向我们问好。到了四月，桂花树叶子从原来的嫩绿色变成了清绿色，甚至是浓绿色。这些叶子边缘还长出了一个个锯子般小齿。从远处看，宛然一把绿茸大伞。俗话说得好：“桂花一开，十里飘香”。到了八月中旬至九月初，桂花树上就会慢慢地长满一簇簇、一串串的金灿灿的桂花，好像一颗颗、一串串金珍珠，藏在深绿色的枝叶里，花瓣有四瓣、五瓣、六瓣，也有极少数的七瓣。
站在远处看，那小小的花儿像天空中的繁星，隐隐约约，眨着细小的眼睛，有一种神秘莫测的感觉。微风一吹，整个院子散发着一阵阵清香，几乎在街道上也能闻到。近闻，哇，好香啊！像喷香的饭菜，像一瓶瓶香水，像美味的奶酪一般，真想咬一口。
一阵风吹来，树叶沙拉沙拉地响，桂花从树上飘落下来，纷纷扬扬，像翩翩起舞的蝴蝶。地上像铺了一层金黄色的地毯，阳光像千万利剑般，穿过密密层层的枝叶，照在金黄色的“地毯”上，像在“地毯”上撒上了颗颗珍珠。我爱我的家乡，更爱我家乡的桂花树！
花的话课文篇十
春风把一粒花种吹到了一面墙的阴影里。
不久，种子变成了一棵小花苗。大墙外的小树、小草们都长得生机勃勃的，只有阴影里的小花苗又瘦又小，它难过地哭了起来。
这哭声传到了小蜜蜂的耳朵里，小蜜蜂连忙飞来关心地问：“小花苗！小花苗！你怎么啦？”
“我太瘦小了！”小花苗一边擦着眼泪一边说。小蜜蜂说：“别伤心，我来帮你，我要把这大墙推倒。”说完，小蜜蜂使劲推墙，可是墙却纹丝不动。小蜜蜂就用头顶墙，也没有用，最后却顶得头鼓起大包，眼花缭乱的，只好沮丧地走了。
在小花苗坚持不懈地努力下，它终于爬上了高高的墙顶。“阳光下真温暖！”小花苗感叹道。在阳光的普照下，小花苗满身披上了绿叶，开出了金黄的花朵。
孩子们从大墙下走过，都说：“瞧！这棵小花苗能爬上那么高的大墙，真勇敢！”
花的话课文篇十一
“三八”妇女节这天，我陪妈妈登塔山。一来到山脚下，一股诱人的香气迎风而来，令人心旷神怡。我顺着香气走去，云梯两旁的桂花如繁星般点缀在桂花树上，我不由得惊喜地奔向桂花树。
顺着云梯仰望，啊！真是“叶密千层绿，花开万点金”。桂花的叶子在阳光的照耀下，绿得发光，绿得耀眼，仿佛每一片绿叶都孕育着一个生命，十分可爱。
“八月桂花，香飘十里”，但现在是春天，还开满了桂花。在满目苍翠之中，点缀着一簇簇米黄色的小花，它是那么优雅，那么大方，充满了勃勃的生机。我再仔细一看，那花含苞待放，金黄金黄的，像一个可爱的小宝宝，真惹人喜爱。桂花由四片花瓣组成，小小的，像住在绿房子里的小精灵，调皮地打开窗户探出头来，向人们展示着自己的美丽容貌；它们又像一个小小的铃铛，发出清脆悦耳的声音。我登到半山腰时，本来已经很累了，想要坐下来休息一会儿，可是两旁的桂花像是为我加油打气似的，使劲地散发出一阵阵清幽的香味，使我精神倍增，充满了信心继续登山。
桂花不仅味香，它的作用也很大。听妈妈说，桂花榨出的油，经过加工以后，可以做成美味可口的桂花糖；桂花又可以熏茶，茶的味道又香又甜，喝了这种茶，满口清香；桂花还可以制成化妆品、月饼等，它的用途可真广啊！
我爱塔山桂花的美丽，爱它的用途广泛，但更爱它默默为人们作贡献，每天都鼓励人们勇敢向上攀登。
花的话课文篇十二
“又是落叶飘凌香桂花黄满巷回想童年旧时光桂花今朝又怎样仰看窗外白月光秋风丝丝凉夜伴花香沁心房桂花儿再一次黄……”又是一年桂花时，桂花很香，是你的味道，丝丝的甜，不浓不淡，每每这个时候都不尽会想起你，那熟悉而陌生的你，那个最爱我的人——老祖母。
我的老祖母她已经离开了，留下的只有她亲手种下的桂花树，每每看着这棵有些沧桑的桂花树都会想起你种下它时的场景。“老祖，老祖，这坑够深了不！”年幼的我指着用玩具铲子刨的坑。老祖摇摇头，“这怎么够，娃娃要使力。”“哎哟！老祖我不挖了。”丢下铲子，在一旁玩耍。“娃娃，做事要坚持，半途而废可不好！”我看着老祖略带严肃的脸，“外祖不生气，我这就挖大坑。”我买命的挖，坑一点点变大。老祖在一旁看着我，不时笑笑。坑挖好了，外祖把桂花苗埋了下去。“老祖，它会长大吗？”水汪汪的大眼睛疑惑地望着老祖母。“当然，会长得和娃娃一样大！”我咧开嘴笑了，外祖也笑了。那年她90了。
夏夜很静，还是那熟悉的味道。藤椅上，“娃娃，老祖死了你会想我不？”老祖望着桂花树深沉透露着点点忧伤。“老祖，你不会死的，我还没给你买大房子呢！”懵懵懂懂地我不懂得死的含义，但也许是老祖离开我，永远的离开。眼泪不禁流了下来，老祖急急忙忙的擦干我的眼泪，“老祖不死，老祖要好好活着，等到把娃娃嫁出去。”那年她93了。雨很大，很大，她走了，走的不声不响。我没赶到见她最后一面，只知道她在死之前最想见的是我。傻傻地愣在门外，四周是哭声是急促的叫喊。她走了，那是我第一次面对生死，那滋味太难过了。心中是什么味道我自己也不知道。那年她94了。6年后。走进破旧的小屋，还是原来的样子，一样的桂花树，一样的`水井，一样的向阳花。脑海中浮现出你的身影，还是那朴素的衣裳，还是那慈爱的眼神，还是那淡淡的桂花香。
花的话课文篇十三
从前，果子村里住着一只爱吃糖果的小花猫。大家都劝它说糖果不能多吃，会长蛀牙的。可是小花猫不听大家的话。
有一天，小花猫用果果钱币买了三层豪华的糖果蛋糕。它把三层豪华大蛋糕放进了汽车里面，然后就把车子开回了家，回家后就迫不及待地把蛋糕搬了出来，放在桌子上。小花猫兴奋地说：“三层豪华大蛋糕，你马上就要被我吃掉啦，哈！哈！哈！”这时小花猫的好朋友小黑鼠来了。小黑鼠口水流个不停，说：“小猫咪，可以给我一块蛋糕吗？”小花猫一边吃一边说：“不可以，要吃的话，自己买去！”小黑鼠生气地说：“不给就不给嘛，不过小花猫别怪我不提醒你，吃太多糖会蛀牙的！”小花猫没有听小黑鼠说的话，继续吃它的三层豪华大蛋糕。
晚上，小花猫要睡觉了。它做了一个梦，梦到了自己来到了一个奇怪的王国，王国里面有雪白的小城堡。小花猫走进一看，原来它是来到了自己的牙齿王国。牙齿里面有两个绿鼻子的细菌魔鬼一边拿着锤子一边说道：“这地方真好，有这么多吃的，又那么的舒服！”小花猫立刻被吓醒了，它想：如果我再吃糖，会不会好像刚才做的那个梦一样呀？小花猫想起了大伙儿劝它的.话，立刻跑去刷牙。
从此小花猫再也不多吃糖了。
花的话课文篇十四
远远的，听到一阵“嗡嗡”的声音，瞧去，原来是一堆垃圾藏在在了那不起眼的墙角里，还吸引了不少的苍蝇来“聚餐”。那么干净的墙面，不留一丝污渍；瓷砖被擦得发亮；玻璃更是一尘不染，这是哪班的小懒虫，居然将垃圾倒在了这里，简直太污染环境啦！
迎面而来的是一个又白又瘦的奶油小生。笤帚正在门口等待着。而奶油小生却一扬脸，好像什么都没有看见。
正当笤帚惋惜时，又看见一个梳着马尾辫的小姑娘蹦蹦跳跳地跑了过来。她看到垃圾堆，不禁笑了出来，还不忘说两句：“哼，这是哪个懒鬼，扫在这里堆着。”笤帚挺直了腰板，等着去收拾那堆垃圾，可却迟迟没人，当笤帚从门缝向外看时，已没有人了，而那堆垃圾仍趾高气扬地堆在那里。
过会儿，又走了过来一个人，他高高瘦瘦的，大概是个学长。他来到垃圾堆旁，蹲下身子，不知在干着什么。笤帚以为他在用手收拾垃圾，它多想去帮帮他呀！此时，学长已经站起来了，嘴角露出一丝满意的笑容，而他的手里却多了一只贝壳。走掉了。
看着翻乱的垃圾，笤帚已不抱任何希望了。而此时，从远处又走来一个梳着羊角辫的小女孩。她看看这堆垃圾，眉头稍稍皱了一下，但马上就舒展开了。她轻轻地来到了教室门口，偷偷地探了探头，当她确定没有人在时，只见女孩悄悄地从门后请出了笤帚和簸箕，生怕惊动了谁。随即来到了垃圾旁，用笤帚把垃圾扫到了簸箕里，笤帚更是相当卖力。而垃圾呢？也回到了属于它的“家”――垃圾箱。
洁白的墙壁，发亮的瓷砖，一尘不染的玻璃，教室门外的墙角，干干净净多好。
花的话课文篇十五
两只粉红色的蝴蝶从妈妈身边飞走，追着扑楞楞的小辫儿，飘进花丛里不见了。
“妈妈，你找呀，看我藏在哪?”
小学生作文大全
“妈妈，别到大树后面找，那里有小鸟，别吓飞了它!”
妈妈停住了，还是不往花丛那边望，却故意用手拨开草丛。一只大肚蝈蝈被惊动了，一个高儿蹦到草尖上，悠悠打起了秋千。
“妈妈，别到草棵里找，那里有小兔，别吓跑了它!”
这时，妈妈踮起脚尖儿，一步步向花丛走去。孩子闭着眼，格格笑着。突然，妈妈一下把孩子抱住了。
孩子仰着脸儿，不明白地问：“妈妈，你怎么知道我藏在花里呀?”
妈妈甜甜地说：“我的小妞妞，是朵会说会笑的山菊花!”
花的话课文篇十六
晚上，小花猫瞪着圆溜溜的眼睛望着门外。
突然，狐狸悄悄地走到小花猫面前说：“小花猫我想偷一只鸡，你不要告诉你的主人可以吗？”小花点点头说：“可以啊。”其实，小花猫已经想好了怎样赶走狐狸了。
狐狸慢慢地走到栅栏旁边，眼看到一只只小鸡，就直流口水。这时，小花猫已经慢慢地睡着了。狐狸摇摇小花猫的尾巴、爪子、身体，小花猫还是没有反应，顿时火冒三丈、又气又急。
你知道为什么狐狸又去找小花猫吗？原来啊，围栏太坚硬了，狐狸根本打不开围栏。你说撞吧，会有声音，不行，你说用斧头砍吧，又砍不开，不行。咦，聪明又狡猾的狐狸发现要有钥匙才能把围栏打开。狐狸又气又急，肚子都快要饿扁了，小花猫还是没有反应。狐狸最后一次摇摇他的身体，小花猫终于醒了，狐狸瞬间又欢又喜说：“你把钥匙给我。”小花猫递给了它。狐狸走过去正打开围栏的时候，小花猫想：我怎么忘记赶走狐狸的技巧。一、二、三，小花猫喵喵的叫，主人走出来问了小花猫怎么回事，小花猫实事求是地告诉了主人。主人夸小猫是个好帮手。
这个故事告诉我们，通过自己的智慧可以帮助别人。
花的话课文篇十七
今天我和公公去古林公园看牡丹花。一到车站，我抬头看了看天空，立刻被天空中美丽的云朵所吸引，云朵像一条长长的丝带在空中飘动。我回过神来，车正慢慢向我驶来。我们上了公共汽车，很快就到达了古林公园。
一进大门，我就闻到了浓郁的花香。环顾四周，我看到无数不同品种的牡丹花，每一朵都有自己的态度和特点。他们似乎在为美丽而竞争。
春天是一个充满活力的季节。它让春风唤醒了地球上所有的花草树木。牡丹花也光彩照人，五颜六色的牡丹花有红、白、粉、紫等。人们看牡丹花的方式多种多样：有人用相机拍照，有人用眼睛看牡丹花，有人用画笔画牡丹花，我用铅笔在看牡丹花上写了这篇作文。
牡丹是中华人民共和国的'国花。因此，我们热爱它。祝牡丹花年年盛开。我祝愿我们的国家繁荣昌盛。
花的话课文篇十八
一个夜晚，明月初上，月光清幽，缓缓流进花丛深处。花园里的花儿们舒展着花瓣，比赛自己的色泽、优美和高贵。她们各有辩才，争论多时，相持不下。
忽然间，花园的角门开了，一个小男孩飞跑了进来，他没有看到月光下的万紫千红，却一直跑到松树背后的一个不受人注意的墙角。在那如茵的绿草中间，采摘着野生的二月兰。
那些浅紫色的二月兰，是那样矮小，那样默默无闻。她们从来没有想到自己有什么特别招人喜爱的地方，只是默默地尽自己微薄的力量，给世界加上点滴的欢乐。
小男孩预备把一束小花插在墨水瓶里，送给他敬爱的、终日辛勤劳碌的老师。老师一定会从那束充满着幻想的颜色，看出他的心意的。
月儿行到中天，花园里始终没有再开始谈话，花儿们沉默着，不知怎么，都有点不好意思。
18、文中划线句子中的“心意”指的是（2分）
答：
19、从短文中，你觉得老师与二月兰有什么相似之处？（2分）
答：
20、怎样理解文中划“”的句子的意思？（2分）
答：
答：
22、你知道每年的教师节是哪一天吗？你知道我国第一个教师节是在哪一年吗？今年的教师节你是怎样（或准备怎样）向你的老师表达你的心意的？（2分）
答：
18、对老师的赞扬
19、都具有默默无闻的奉献精神
20、在与二月兰的对比之下，花儿们为自己所做的比美比门第的'行为感到羞愧
21、人们喜爱那种默默无闻却尽自己力量给世界加上点滴欢乐的人
22、9月10日1985年
花的话课文篇十九
那朵花，开了
厚厚的笔记本里，夹着一朵干花，褪色了，染红了原本洁白的纸张，好像又一次地开了……
记得以前，我们那么几个人总是呆在一起，有时疯，有时一起发呆，总是很快乐。
我与他们处得蛮好，尤其是琥珀。经常去校园外面的一棵无花果树那儿摘果子吃。当然，那棵树不是我们任何一个人的。
早春的时候，那些果子遥遥的闪着绿色，没有熟的果子只有尖上泛出一点红。那些女孩子嚷着要摘果子。无奈，只有我被人托着去摘。
向阳的果子显得略大一些，于是，为了显示男子之勇便伸着手摘那最大的。我被人托着往上爬，当然是摔下来了。没有什么原因，反正是摔下来了，划着刚开花的樱树落在不长草的地上。
是笑声，别人的。
是喊痛声，我的。
是一句安慰，琥珀的。
我从来没有见过一个女孩子手是如此笨拙的。她显然是想给我包扎正在流汁儿的手，却像是一个老农在捆柴。倒是蛮迅速地给我擦伤口，看她笑呵呵的，我也就强笑着。接着垫了几块纸巾，绕上几圈绷带，然后是黄色的胶带，紧紧地缠，边说：“止血，止血嘛……”最后，又是典型的一个笑容。琥珀牙齿很白，而且排列得很有风格，两颗门牙像是逝去的双子塔，笑的时候便蛮可爱了。
琥珀又说：“你把刚开的花碰掉了，所以我塞了几朵放在伤口上，我爷爷说有好处的。但别去医院……”琥珀的爷爷是军医，她说什么我便信了，至于不让我去医院，是因为她姥姥去医院看病时，医院开错药就故去了。所以到现在，有什么伤疤口子，我也就挤挤抹抹罢了，从不去涂什么碘酒。
琥珀用手按按我鼓鼓的手，笑着说：“包得不错吧，我还会换药呢。”琥珀很热情，说要送我回家给我换药，我说不必天黑了回家吃饭吧。
她回家去了；我也回去了。
到家，我右手都没知觉了，颜色也变了，黑紫黑紫的，我把她包扎打开，樱花散出来，手又有点血色。后来才知道，再不打开，肌肉就坏死了。
那些樱花渗着我的血在桌子上发呆。琥珀给我电话说：“好了吗？”我说：“好了。”一边把挑出来的樱花夹在厚厚的本子里，一边看着手上的.疤。
渗着她的关爱的樱花边上泛着我朱红的血色，含着我炙烫的体温，在本子里发呆。
“那就好。”她在那一边笑着……
厚厚的笔记本里，夹着一朵干花，褪色了，染红了原本洁白的纸张，好像又一次地开了……
真的，开了，伴着她的笑，我的血与体温。
永远开着……